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[ CARANCHO: DAT! 


SBE pájaro, que tom- 
bina loa in: Ta- 
aces del águila con 
os hábitos de ali: 
mentarse de cadáve- 
res del buitre, ha tenido ya 
tantos biógrafos que parecería 
superfluo volver a ocuparse de 
€l com niguna extensión, más 
acaece que pertenece a una de 
asas especies versátiles de las 
cuales siempre hay algo nue: 
vo que decir y, por otra parte, 
disiento con el mote de inno- 
ble que reneralmente le acha- 
can los viajeros, Es muy pro- 
bable que este pájaro varie con- 
siderablemente en cuanto a 
disposición y hábitos, según las 
distintas comarcas habitadas 
por él. Me sorprendió en la Pa- 
tagonia su aspecto abatido y 
su manera de actuar cobarde- 
mente acechante, tan poco pas 
recido al congéónere que había 
estado acostumbrado a colum- 
brar en la pampa. Ultimé a al- 
gunos y todos estaban en una 
condición de miseria y aparen> 
temente medio muertos de ham- 
bre. Se me ocurrió que en esa 
tierra fría y estéril, donde el 
jotin es escaso, el Carancho 
está completamente fuera de su 
sitio; porque en esos lugares 
debe competir con águilas y 
buitres muy numerosos, quie: 
nes, estando casi fuera de lu- 
gar el decirlo, son, en sus ac 
tividades peculiares, más fuer- 
tes que el Carancho, de estruc- 
tura más mezclada y Menos es- 
pecializada que la de aquéll 


En la Patagonia y lea Pampa 


En la Patagonia es verdade- 
ramente un “mísero pájaro”, 
con muy poca garra sobre la 
existencia, Cuán distinto es €l 
cuando se pasea por sobre el 
ilimitado océano de gramíneas, 
algo más al norte, donde se 
considera el señor de la raza 
avícola, porque Jas águilas v 
los buitres, que han menester 
de la montaña y del árbol pa- 
Ya empollar y moverse cun 
energía, no acuden aquí para 
hacerlo a un lado. Aquí el am- 
biente le es propicio y ha ser- 
vido para desarrollar en él un 
Ñ llosamente — te- 
merario y salvaje. Cuando se lo 
percibe encaramado sobre un 
hormiguero, parado muy ergul 


gárrido, porque Jas alas € 
muy malamente recortad: 
cia las extremidades y el vue 
la es bajo y poco airoso. Et 
plumaje es negruzco en el pá 
Jaro adulto y marrón en el jo- 
venzuelo. Los costados de la 
cabeza y el pecho son blancos, 
tirando al color crema; aqu 
está señalada con puntos no- 
gros. La corona está adornada 
con una cresta o nudo termi: 
nal. El pico más grande que 
las águilas y los buitres 
y color es de un azul apa- 
gado; la garganta y las patas 
son de un color amarillo bri- 
lante, 


Su designación 


Esta os se ha extendido 
por toda S América y des- 
dle el Paraguay hacia el norte 
se le designa con el nombre, si 
no me equivoco, de Caracara. 
Hacia el sur del Paraguay 
nombre es icillamente Ca- 
rancho, posiblemente una co- 
Irupción del vocablo Keanché. 
la designación pue 
pájaro aparentodo a aqué 
lado Milvago chimango, imitan- 
do displi aullido. Fl; 


plicente 


matopeya de su áspero aullido), 
mal deletreado por Molina, sa- 

pañol que ribió un 
libro sobre los pá de Chi- 
le en el siglo décimooctavo. De 
ahí deriva el nombre específi- | 
co de tharus. 


Í Vida en fomilia 


" El Caraneho se aparea por 
ioñia la vidas a menudo vi- 
Ven y cazan en familias del pa- 
dre y pájaros jóvenes hasta la 
-próxima primavera, y en toda 
ocasión varios individuos se 
unen para atacar 8 su presa, 
pero ejlo no obstante no viven 
cerca unos de otros ni vuclan 
en bandadas. des 


'Y_ parecen E dl 

Y q 

tn ló arrojarse sobre un 
$8) de car O. €l se lo 
llevó e yugo a título de 
regalo, Do obhstituta el batra- 
cio Í $ buen sgguro, una 
maznifida donaci el be- 
cho eníal acfala que en el pó- 
Jaro hóy algunes cualidades 
eloziosabB qb poso es dado el 
constater én ls familia de los 
aves rapaces. 


En sitios desiertos he balla- 
do tantos caranchos como en 
los distritos habitados, y des- 
pués que un ciervo ha side ul- 
timado por los perros he podi- 
do obsefvar hasta ochenta ea- 
ranchos que lo despojaban 
su carne en el eurso de media 
hora, aunque previamente nín- 
gmo de ellos había estaño cer- 
6n del sitio. 


Ae alimentación 


Alcides D'Orbigny describe 
41 ao como si fuera un 
ásito que vivicra targo del 
mbre salvaje como del e 
do, pues ls sigue de corti- 
uo para apropiarse de | = 
pojos de los animales salvajes 
S£ domésticos que aquél mata, 
y además considera que apenas 


RES existir sin esta recurso. 
esbe duda que el pájaro si- 


q al hombre y logra ventajas 
le au cercanía, pero esto es 
cierto tam sólo en comarcas 
muy escasamente habitadas, 
donde crecen tan sólo pastos 
o puramente dedicados a la e 
za, en las cuales una gran pro- 
porción de la carne de todo aní- 
mal matado es dado a las aves 
del aire, Cuando acrece la po- 
blación el Carancho se ve fren- 
te al destino” de toda cspecie 
considerable, que es mirada por 
la gente como perjudicial a Sus 
actividades. 

Sin duda, el Carancho es 
adicto a comer carroña, pere 
creo, sinceramente, que lo es 
únicamente cuando carece de 
provisiones frescas; orque 
cuando se siente famélico pre- 
fieres comer cualquier cosa Al 
dedicarse u considerar su pro- 
pla dignidad o a sufrir verda- 
dera hambre, como el águila 
nobilísima, He podido ver con 
frecuencia uno, dos o tres cu- 
ranchos juntos posados sobre el 
suelo ante una columna de hor- 
migas voladoras, regalarse in- 
sistentemente de los insectos 
callos 


carne putrefacia es mene: 
que sufra hambre. Sin emi 


mente la carne recién carn 
da, y cuando se mata a algu 
vaca en la casa de la estancia 
ho acude presuroso 
gir su parte del botín 
y ndo lo primero que en- 
cuentra lo levanta y se lo le- 
va antes de que los perros pue- 
dan privario de ello. Cuando ha 
alcanzado una altura de sei 
siete metros, 
caer la carne de su pico y há- 
bilmente la vuelve a tomar con 


vuelo. 
extremo curioso que el pájaro 
completamente incapaz 
antar cosa alguna desde 
elo con sus garras, ha- 
ciendo uso, en cambio, de su pi- 
co invariablemente, aun cuan- 
es un animal que 
el alzar de es- 


uno de estos p 

y agarrar a una rata ( 
distancia de cerca de cuarenta 
pies, luego volar ¿on su pr 


o y volver- 
la a agarrar donosamente con 
garrag. Sin embargo, cuan- 
do va en pos de un pí 
alcanza emplea 2i 


dicho lo ke observado con fre 

cuencia y paso a narrar las si- 

guientes anérdotas para demos- 

trar que aún pájaros que uno 

supondría que estuvieran a sal- 
Carancho son atacados 
e último en algun 

anelas, 


Miontraz deambulaba por un | 
predo desmontar, cerca de 
Ii casa, me encontré con una 
páloma que se estaba alimen- 
tando, y reconocí de inmediato 
que sc trataba de una que ha- 
bía comenzado a volar hacía 
ten solo una semana antes; 
aunque un gran número de pa 
lomas estaban encerradas, el 
mentado pájaro era precis 
wente de un color L 

imaginabl 
mpo 
ado procurando el con- 
rvar y aumentar Jas palomaz 
de gran albura, pero seguido de 
muy poco éxito, pues los y 
grinos, invariablemente, le 
cían el blanco de 


Un Carancho estaba revolo- 
teando sobre mi cabeza, a cier- 
ta distancia, y en tanto yo per- 


manecía extático Woservando y 
admirando a mi paloma se aza- 
chó hasta unas vein 

del suelo y permanec 

sobre Muy Juego la paloma 
empezó a alarmarse y levan 


el vuclo, a lo que el halcón co- 
menzó asimismo a darle caza, 
empresa que imaginó probaría 
ser enteramente en vane. La 
caza duró medio minuto, eva- 
diéndosc la paloma fieramente, 
formando círculos, ora subien-» 
do, ora precipitándose cerea 
del suclo, mientras el carancho 
la perseguía con vehemencia to- 
do el tiempo, Finalmente, pre» 
sa de un movimiento de grañ 
terror, el pájaro perseguido vo» 
ló hacia abajo, a una yarda de 
mis pies. Me incline para aga- 
rrarla cuando, espantándose 
por causa de mi gesto, voló ha» 
cia arriba y fué apresada en- 
tre los talones de su persegui- 


rápidamente y luego pasó «pur 
delante de él sl halcón apresu- 
Yá su vuelo de una manera ma- 
ravillosa y fué vista en una 
arrebatada persecución .de su 
perseguidor, Los aullidos colú- 
ricos e intimidantes de los frai- 
lecicos se transformaron ins- 
tantáneamente en gritos pene- 
trantes de terror, los cuales tu- 
vieron la virtud, en breve trans- 
curso de tiempo, de atraer er> 
tre doscientos o trescientos pú- 


dor, muy cerca de mi rostro y 
atada sin remedio, 


otra 

do fué un 
espuela, el enemig 
liable del caranch 


el pájaro 
ito con 
rrecon 


verle al carancho, el pajarito 
frailecito con espuela llexga al 
paroxismo de la irritabilidad y 
volando en alto se apresuran a 
encontrarse en medio del ai 


iéndole los caranchos 
hasta que abandona su feudo 
y luego vuel 


ñadas por 5 
pitosas que parecen golpes de 
si su odiado ene- 
po sobre el suelo o 
guna altura cerca de elloa, 
olotean a su alrededor y por 
turr precipitan sobre él 
y deslizándosa 
vuelta el extre- 
mo de sus alas a fin de que la 
espuela parezca cómo si le fue- 
Ya a raspar la cabeza. 
uno de los 
suben para re 
y sigue esta per: 
que el frailecito se va o ellos 
5e cansan de sus vanos es - 
zos. Sin embargo, el carancho 
hace poco caso de sus atormen- 


dizadas 

mente 

cual vuelve 

tud de 

tiene hi gar el ataque del 
mo pájaro, 


El carancho y el: frailecico 


Mientras cabarzaba un día, 
un carancho me pasó, acompa- 
hado de unos treinta fraileci- 
cos, empeñados en sacarlo fue- 
ra de su solar, pues se aproyi- 
maba la estación de la cría, 
época en la cual sy di n 
ala irritabilidad está en su 
2pogeo. De repente, en el mo- 
mento que un jra 


CHITICA 


jaros al socorro de la víctim. 
e que el pája- 
guido lograría escapar, 
pues se retorció todo y se dió 
vuelta rápidamente, como que- 
riendo perde: entre suz com- 
ñ es todos esta- 
una mul- 
titud compacta a alrededor 
y chillando superiativamente, 


Pero el Carancho no se dió 
por vencido; no estaba a más 
de un metro de su canela y yo 
estaba situado lo suficientemen- 
te cerca como para discernir los 
lastimeros gritos del frailecico 

guido entre todo un tu- 
omo si se tratara ya de 

ro cautivo. Al final de 

cerca de un minuto fué apre- 
gado entre las garras del caran- 
cho, y ía aullando con 
violencia fué llevado a lo lejos. 


Una verdadera bandada de frai- 
lecicos siguieron a cierta dis- 
tancia más luego regresaron al 
i donde había te- 

r la pugna entre los 

y durante el trans- 

una hora continuaron 

upos separa- 

lo el tiempo y 

tre los chiliidos 


parecía que los pa- 
arillos mantur entre ellos 


2 sentir se ma- 

o en un nú- 

éntico de seres huma- 

nos, influídos por una honda 

emoción causada por un hecho 

similar de alguna desgracia que 
los sobrecogiera de repente, 


Ataca corderos y cochinillos 


No es, sin embargo, 
te que el carancho se 
car a pájaros adultos y vi- 
sólo 
epción px tinamu 
o el perdizón de Sud América. 


NEVISTA MULTICOLOR:— Major elrculación 


Devoran los caranchos prefe- 
rentemente a cordoritos tiernos 
y dolientes y a cochinillos que 
se han quedado rezagados de 
las madres respectivas; tam- 
bién atacan y matan a carn2- 
ros viejos y débiles. Donde 
acaece algo inusitado a un ani- 
mal o a un pájaro, el caran- 
cho lo averigua prestamente y 
es capaz de seguir a un caza- 
dor que va a la búsquida de 
pájaros heridos, guardando con 


singular perspicacia la debida 
y segura distancia que lo sepa- 
ra de aquél. En una oportuni- 
dad maté. a un flamenco, cuan- 
do su plumaje estaba aún €o- 
loreado de gris y tenía dificul- 
tades para atravesar el arroyo, 
sobre cuya Jadera opuesta el 
pájaro ido trataba de huir 
a zancadas. En el transcurso de 
dos o tres minutos pasá el obs- 
táculo y hallé a mi presa es- 
forzándose por defenderse de 
los ataques de un earancho que 
se había propuesto devorarlo. 


Este último golpeaba eontra el 
pescuezo y el pecho del animal 
de una manera vigorosa y ter- 
minante; algunas veces desde 
arriba y otras apeándose ante 
su víctima y alzándose como un 
gallo inglés de pelea, Una pe- 
queña mancha de sangre sobre 
el plumaje del pájaro herido, el 
cual tenía sólo un ala ligera- 
mente estropeada, había sido lo 
suficiente para producir el ata- 
que, pues, para el carancho, 
una simple mácula d: 

un ala caída o al 

ridad en ej cont 
jaro, muy 1 
que « 


Su agresividad 


Cuando se reúnen muchos de 
estos pájaros se vuelven muy 
agresivos. Me refirió un amigo 
que mientr: viajaba po r el 
río Paraná, un cisne de cuello 

mirada y 
hentemente pe: 5 
caranchos, y pre- 
por 
ros de muy 
distantes entre sí Estaba yo 
parado gobre la ribera de un 
arroyo, en la Pampa, obsery 
do una gran concurrencia de 
ájaros de todas las pecies 
sobre el lado opuesto donde ya- 
cía una res muerta, caballo por 
más señas, cuyo cuero hahía 
do quitado, descansaba a orillas 
del agua. De un centenar a dos 


¡dad en los mos 


de gaviotas con capucha y 
chos fueron los únicos que no se 
hablan reunido alrededor del 
despojo, y muy cerca suyo una 
considerable manada de ibises 
vadeaba el arroyo, en tinto que 
entre este grupo se mantenía 
en pie un solitario airán blanco, 


Dentro de poco aparecieron 
cuatro caranchos, dos adultos 
y dos más jóvenes, de plumaje 
color pardo, y se apearon ce: 
ca de la carcasa. lLox jóvenes 
pájaros empezaron de inme: 

to a despedazar la carne, mien- 
tras que los dos pájaros más 
entrados en años permanccie- 
ron donde se habían apeado, 


manifestándose poco dis 
a alimentarse de carne niedia 
podrida. Momentos más tarde, 
llos levantó el vuel 
arremetió contra los p 
aban en el agua 
amente los 


dos caran- 
chos fueron los únicos que no 
inmutaron. Durante algunos 
momentos quedé perplejo ante 
toda esta algarabía y lo que 
ella pudiera significar, cuando 
de repente, de entre la confu- 
sión de la bandada de pájaro: 
que habían volado, 1 


chos tambié 

bandada, en a: 

perseguir al eirón, y sól) en- 
tonces los dos pújaros pardos se 
hicieron al aire y se agragarun 
a los cazadores, Por espacio de 
algunos minutos pude observar 
a logs cuatro pájaros volando 
hacia arriba en forma de zig- 
208, mientras que el airón. el 

vándose en sentido verticul, pa 

recía dejarlos atrás 

dio. Más poco tiempo « 

los caranchos lo alcanzaron y 
lo pasaron, y en el acto de ha- 
eerlo cada uno de los pájaros 
se daba vuelta y atacaba al ai- 
rón con sus garras y €n tanto 
uno de ellos bajaba los otro 

subían con la may 
¡mien 


ei a que 
rec solo 

blanca sobre el 

alrededor de 


cuatro odio: 03 negros. 


La muerte del airón 


Los había estado ob 
desde el comienzo con el mayor 
embeleso y ahora emp 


me en la ignorancia de los re- 
an de la contienda, pero 
al cabo de un espacio de tic 
po empezaron a de 


sudamericana — Nuenos Alres, ninrzo 17 ar 134 


| 


«letonces loa sucesos parecieron 


en el senti us el 


.d 
aikón hubiese perdido toda es- 


peranza de vivir, puea caja rá- 
pldamente, mientras loz cuatro 
cargnchos estaban MUY Cerca 
de Él golpeándolo fuertemente 
cadd tres o cuatro segundos, El 
descenso durante la segunda 
mitad de la distancia fué exca- 
sivamente rápido y los pájaros 
se hubieran apcado en :asi el 
misme sitio de que partieron, 
sito a Unas cuarenta yardas de 
donde lo estaba observando, pe- 
ro el airón fué conducido a un” 
costad? y cayendo rápidamen- 
te tocé tierra, a una distancia 
de una doscientas yardas del 
punto ¿e partida. Apenas hubo 
aterrizalo cuando el hambrien- 
to cuarigto se precipitó a des- 
garrarlo con sus picos, Todos 
parecían igualmente famélicos y 
acaso lo! Pájaros de más edad 
tenían aún más hambre que los 
'enes, y No me cabo duda de 
que si la Sarcasa del caballo 
muerto nohubiese estado en un 
tramo tan. Avanzado de putre- 
facción los caranchos no ha- 


brían intentado la ca 
airón. 


He observado tan 7 
ste caso de un pájar 
e blanco el 
a atacarlo en 
ma que me ha llame 
pre la atención cómdp 
verse con las espde 
to comunes de las galas 
yo colorido es blan 


si los cuatro 
ran atacado a un ib: 
se de los lustrosos h 
sultado para ellos una conqus- 
ta más fácil de hacer, 
bargo, tengo para mí que se 
particularizaron con el airón 
únicamente por el motivo del 
istos 

ta pugna entre pája 

un espectáculo robtr- 
bio y me felícité el haber po- 
dido presenciarlo, aunque ter- 
minó trágicamente para el po- 
bre airón. En otro caso simi- 
lar de un ataque de caranchox 
en conjunto no había cosa de 
que extrañarse sino es la inte- 
ligoneía puesta en juego por los 
pájaros al combinar sus golpes 
y si mucha tela para que la 
mente se rebelase en contra de 
la ferocidad y ceguera destr 
tivas reveladas por Ja natura- 
leza en los instintos de sus he- 
churas. La escena que' paso a 
referir fué atestiguada por un 
viejo gaucho, que es muy caro 
amigo mío y, además de ello, 
un buen observador de la na- 
turaleza. 


Un asalto 


Transcurría el verano y en 
tanto cabalgaba por un canino 
de herradura situado en u 
no cubierto de una densísima 
vegetación de cardos gigantes- 
eos, de nueve a diez pies de sl- 
tura, cuando percibió a alguna 

i ia, delante 
ranchos rondando sobre 
e sitio, y de inmedi Má 


cía tendido y 
cardales. Al'av 


tro, rodeado de un: 

red de apretadas plantas 
; por encima de este lu- 
volaban caranchos, nuen- 
estacionados en 
esperaban ul pare- 
cer, que algo extraordinario 
acaeciera. Lo que tanto llama 
ba la atención de los pájaros 
era un gran ñandú macho des- 
cansando sobre el suelo, y cobi- 
jando bajo sus alas extendidas 


e 


una cria de menudos aron, 
No pudo contarlos mi SES e 
informador pero creo que no 
pasarían de treinta de ellps 
ran muy tiernos, apenas sl fra- 
bían descascarado hacía un dla, 
Tan pronto como se halló en el 
nido, el vicio ñandú se incorporó, 
y con la cabeza gacha, agitando 
el pico, y abriendo sus alas a 
la manera de un velamen: se 
abalanzó hacia él; su cab 
espantó aobremancra, « se en 
forzó por ganar la nasa 2u- 
trida de cardos, haciendo casi 
imposible pudiera manteneras el 
jinete. sobre au cabalgadura, Alo 
go más tarde el ñandú le aban- 
donó, y echando una mirada 
hacia su nido se admiró de ver 
qu todos los polluelos corrían 
esaforadamente, en diversas 
direcciones, mientras les perse- 
gulan los caranchos, volteágde- 
los y matándoloa sin piedad, 
treltanto el anciano ñandú sa 
movía frenéticamente de un lado 
para otro empeñándoso en aal- 
var a su cría, mas los cara: 
cuando dejaban a dao, os 
ñanducitos, caían sobre otro do 
los que caminaban a Unas yar- 
das más allá; y, como por 
otra parte estaban empeñados 
en esta tarea unos cinco caran- 
chos, la ná seguía su eur 
So con intensidad. Mi amis 
había estado batallando on ya. 
no para dominar a su caballo, 
se vió constreñido de abando- 
nar el lugar, y no meacló 
en el asunto para ver ei 
desentace de la tragedia en ln 
cual había intervenido enntra 
su voluntad; pero antes ile par- 
tir vió que por lo menoa la 
mitad de los pichones habían 
muerto, y que todos ellos es- 
taban desgarrados y sangrando 
sobre la parte del pescuezo in- 
mediatamente después do la ea. 
beza; en algunos casos pudo 
constatar que la cabeza habfa 
sido completamente segada, 


El carancho y la perdiz 


Cuando los gauchos quieren 
apoderarse de la perdiz Mama- 
da Tinamús atraen a los carah» 
chos para que los ayuden en fa 
tarea, El cazador tiene en la 
nano una larga caña delgada, 
en cuya extremidad existe un 
pequeño nudo corredizo; cuan- 
do avista a la perdiz corve tras 
ella en forma de circulo has- 
ta que el ave se acuclilla cer- 
ca del pasto; entonces acorta 
los círculos el cabalgante y 
amengua el andar, en tanto ex- 
tiende la caña y la baja gradual- 
mente sobre el ave despavorida 
hasta que el nudo cae sobre au 
cabeza y es apresada de esa 
suerte. La mayor parte de lás 
perdices no se entregan en es- 
ta forma tan f4cil y frenca; al 
este cazador con trampa mantie- 
he un carancho revoloteando 
en su vecindad arvojándole d 
cuando en vez alguna molle: 
de ave, se asusta de tal 
la perdiz más eautelosa que 


conserva tranquila pora: 
TE LP 


el celo los earanchos a 

do combaten entre dí; y 

veces, cuando la pelea tiene 
gara una gran altura, los comí 
batientes se prenden de esñl 
magera y caen estrepitosara 

a Moerra. Mas en todas las 
tiendas que me ha sido di 
presenciar, los pájaros: no 
han cegado al punto en su ll 
como para no separarse momen 
tos antes del aterrizaje. 


Una Sentencia Capital 


Al lada de estas cont 
singulares, a que se arriesga 
los celosos machos en la épa 
ca del celo, 
trecuentes entre los carancho| 
cuya causa seria difícil de d$ 
terminar. En estas ocasiomg 
así como cuando van de ca 
los pájaros se combinan Pa 
castigar al agraviador, y ej 
pocos casos, el castigo 
ca la muerte, 


Un extraño 4 


vocear del 


as pués 


cie avícula 
con fuerz: 
la rabia y 


Su 


pájar 
dentro de un 
de situaciones: 3 

cuando los ha! 
bre la pampa desnul 
ista de árboles, que 

encuentra A 5us 
aquí le hace sobre el al 
veces entre pastizales nl 
otras escoge un sitio, que le 
de su agrado, una má 

$] isla o terraplén que san 
ge del agua. Cuando la pareja 
ha seleccionado un lugar apro- 
piado continúa utilizándolo du- 
rante muchos años consecutivos, 
El nido está constituido poz 
una amplia y descuidada fábtfe 
ca de estacas, mexcladas ey 
huesos, trozos de plel, estieres 
disecado, y eualquier objeto de 
que el pájaro pueda echar ma: 
no para aumentar la masa de £u 
vivienda. Los huevos se hal 
de tres o cuatro, más bien la 
última cantidad que Ja primeraj 


rían grandemends en cuanto al 
color y marcas, algunos de ellos 
ostentan manchas irregulares d 
coloy rojo obscuro sobre un fon 
do color crema, mientras qu 
otros se ofrecen enteramente d 
un color rojo tirando al mas 
acompañado de algunas 
negras y borrones, 


son ligeramgnte ovalados, y vee 


l 


v 
1 


| Juez de los 


ONITA, Con uno más JUEZ: No lUo: 
altura que la indispen> 
sable para la expre- 
sión de as penas 

Y E puntiagu- - a 
as a AS del echos Blanca, rubia. Con un vestido sn fo] 

1 manera alguna ajustado, pero suficientemente feliz en la 
¿glosa sin palabras, negra y de seda, tan imprecisa como ENS 
el del tronco y las extremidades; PS e 
¡tronco.,. Asf se presentó con su marido, su primer marido, de L 
mera vez. Era él un ejemplar maravilloso de hombre: a to, 
guapo; de modo que hubiera sido utilísimo, según la perfección 
de sus formas, como camarero de casa grande. No era esta su 
profesión: era un ingeniero de puentes, acaso con un cerebro so- 
lidisimo de cemente armado, euya mejor virtud no extraw y 
un milímetro, a juzgar por sus razonamientos, de las matemiticas 
y otra solución. Es imposible, No se puede vivir asi 
=— exclamó el atropellado, disculpándose ante mis ojos. 

Ella no dijo nada, Aparecía como en la más familiar de sus 
«visitas, preocupada en último término consigo misma, y muy par 
¡ticularmente con sus extremos inferiores o sean sus pies. que 
avanzaban rectos, cruzadas las piernas, en puntas tan a adas 

—Naturalmente, Es la puerta de escape, la reparación, E 
la reconquista de la personalidad — dije cufórico y comunicativo, 

a semejanza de otras veces, pero ahora deseoso como nunca de 

lograr cierto equilibrio, aunque sólo fuera momentáneo, en aque- 

Na pareja —. Antes se decía: el peor concierto matrimonial es 

:preferible al mejor divorcio. Ahora se ha descubierto lo contr: E 

el pcor divorcio es preferible a la más perfecta unión. ¿Por qué no, 

iseñora? Se va al matrimonio con una capacidad limitada de con- 

¡vivencia, No de otro modo que como se va a un concierto, se em- 

¡prende un viaje, se acude a una cita: con una capacidad física, 

¡material. Agotada aquella reserva de convivencia, el matrimonio 

jes sólo su sombra, o sea su forma: dos cuerpos en la órbita de 

y habitaciones, en el círculo de unas amitales, en la falsilla de 

idiálogos, exclamaciones, bostezos,.. Ahí tienen ustedes. El divor- 

"cio es la reparación, la vuelta a la personalidad. ¿Qué importa que 

haya que pagar a un abogado diez mil, quince mil pesetas, si por 

¡esta insignificante factura el hombre y la mujer recobran lo me- 

ijor de si mismos? Por otra parte, y en las circunstancias de uste- 

¡des, la factura no asciende a tanto: es un caso clarísimo, 

—¿Clarísimo? Nada de cuanto ha dicho mi marido es verdad. 
¡todo es un pretexto. Yo ignoro los verdaderos motivos. 

Í Dijo ella esto ain acritud. Miró a su marido, me miró a mí 

¡despuds; anduvo un momento como preocupada por su bolso, sus 

Iguantes; alzó al cabo aus ojos claros hacia un óleo asentado en 

tuna librería; pareció esperar. y y 

—Pero aquí no se trata juse con una de mis entonacio- 
nes más suaves y persuasivas que sean o no pretextos las 
afirmaciones de su marido. No es eso. Se trata tan sólo de saber 
si usted acepta estos pretextos; por tanto, su fuerza juridica; por 
:tanto, el divorcio. 

—¿Cómo no he de aceptarlo? — exclamó ella de nuevo, sin 
:pena ni gloria, pero tampoco indiferente, 

Entonces — continué — todo está hecho. También en el 

'divorcio puede existir límpieza de conducta, fidelidad. También 

¡puede haber en el divorcio colaboración, la cual consiste en acep- 

¡taz en tales casos la no conformidad conyugal de una de las partes, 

l¡Asepta usted la no conformidad de su marido? 

1 «dividetemente — respondió ella sin titubeo. 

, +=-Do esta muerte, no me cabe otra cosa que tramitar la se- 

iparación. Por otra parte, si su marido un día, en el rincón de un 

¡club o en el antepaleo de un teatro, me haca confidencia de sus 

¡verdaderos motivos, ello será mero desahogo amical. Nunca ar- 

igumentos extrictamente jurídicos. En buena parte de los divorcios, 

¡hay qe elevar los motivos divorciativos (siempre delicadísimos) a 

la altura de los motivos legales. ¡Y la vida es tan varia, tan 

¡amplia, tan rica, tan intrincada, tan original! Hombre, hay que 

150, divorcia pone, su mujer es demasiado hermosa, o demasiado 

¡intelizgente, o demasiado elegante, o demasiado apasionada, o por- 

que su mujer tiene una de esas pleles tan finas y rsbaladizas, tan 

eps? suaves. que ru contacto produce un a modo de pavor 

a lo” cralblo, a lo lio 1Y cómo A sgrimir como motivo E di- 

vere estas evidentes virtudes? Aqui la necesidad de la mentira 

jurídica, tanto más áBgna de atención cuanto que oculta una ver- 
dad indubitable: la Impostbifidad de un connublo feliz. 

Guardé sílenclo. ingenlero dijo entonces, asido a la primo 
ra parta de mi diseurso: 

—De manera qua usted tramitará nuestro divorclo con los 
motiuos que le expuge... 

Asentí con la eabeza, pero mirando a ella, pues temía a la 
sazón un respingo del instintg de eonservación de) marido, tay 
frecuente en semejentes ocasiones, No hubo tal. Ella se lev: 
primero; él se levantó después; ambos sa despidieron a un tiempo, 
armonjosos y correctísimos, como en el más amable da los mun- 
dos. Eéo fué todo, 


A Muchos asuntos de ca o el eabo del gBo. ne mo- 
lo que ya no me acordaba Ufa» la geftota de - 
niero, la divorcisble dama rubía, se llamaba CEE A 
vi aparecer de nuevo en mi despacho. Venía aon otro, su nue- 
vo marido. No era este un hombre por completo feo; algo peort 
era un hombre insignificante. Menudo, moreno hasta el indianis- 
mo, excesivamente recortado, recordaba esta nuevo marido de la 
rubia, con sus hombreras demasiado angulosas, el manfquí estn- 
pidisado de un escaparate de extraburgo. Ella, Teótica, había 
crecido. Quiere decirse qua habían aumentado en ella sus dobles 
poderes de irradiación y atracelón. Este vez representaba su 
ra elementos sobremanera violentos: una Mama o un grito, por 
cuanto ninguna de sus extremos se resignaba a permanecer en 
penumbra. Sin duda, era ello obra directa del sol, la arena de una 
playa, el mar. Otoño; acababa de ca Teótics de un litoral in- 
mediuto, la serne apretada y zetinada, los cabellos húmedos por 
las olaa, los movimientos dichozamente joviales, la frente, los 
brenos y el escote mertnos. 
NE zl e bh ón anterior, ella »e acomodó en el 
% somo el lo anterloz, este de hora comenzó la exr 
a de sus motivos divorciativos, a todas luces inventados, para 
un tono no tanto de queja como de disculpa: 
hay otra solución. Ba Ímpostble. No ze puede vivir así. 
— exclamá en este punto —. Es la puerta de 
lo reparación. Es Ja reconquista de la personalidad. 
Pa peor eonelerto matrimonial es preferible al 


«¿Dertón! — me interrumpió Teótlca, no sin visible imper- 
en Hlezando a esto extremo —. Estoy conforme con los 
pi de mí marido. ¡A qué hablar más 


Comprendí las razones que 
xuevamente un discurso qua ya h 
ocastón de su primer divorcio, una tesun s 
alabras y asintí6 el matrimonio; las cuentas pe: 
'oco tiempo después, no más de dos meses, Teótica y su m 
quedaba a la perfección separados. 
Yues : tres veces vi a Teótica, con tres maridos diferen- 
y Pg este último marido inslenificante. Con 1 
que no disfrató ella de cada uno de e 
más allá del tiempo legal para ent 
ho nada tendría de extraño sí hubiera 
cesidades de experiencias vitalea 
— partleularmente la movilid: 
boca, las ventanillas de: 
nitentes, de su nariz — q 
uciones de un hombre 


nes 
bla 


tazos lo habían velido en poco menos de un lustro — «1 
exacto de su apozso muscular —, millón y yn 
fado por siempre de del i 
buscó una mujer, T 

tario eon que requiri 5, 
espíritu propieterio eon que edqui 
hotel. Pero sí es cierto que este bi 
servar su caza, sus criados, sus caballos, sus pe 
lo propio con su mujer: la trajo a poco a 1 
cas, sin haber sabido de ella otra cos. 
teriores: su forma, su color ,el suav 

A semejanza de £us antecesores 
dor, tercero de la serie, esgri: 
dí Mas, fué 


del ring 


, señioraxbajad la voz y enjugad los 
lágrimas, que yo os haré justicia”, 
CERVANTES (El juez de los Divorcios) 


Gad a la inf 
aquí lo extra 


Divorcios 


—No. No basta pronunciar 
en este caso la palabra adulterio 
— dije enérgicamente. — No 
basta. Se necesitan pruebas, tes- 
tigos. . 

—Ah! Pero yo lo corroboro, lo afirmo — replicó ella, 'Teó- 
tica, en actitud evidente de facilitar el divorcio. 

Estaba la rubia nuevamente ante mí, con otro marido a su 
derecha: Un cuarentón rozagante, sanguíneo, rollizo, ovoidal, cu- 
ya dorada cadena, tendida de bglsillo a bolsillo, le acariciaba la 
panza por sobre los picos del chaleco. A su lado era Teótica una 
pura encarnación poética, un ensueño visible, audible, palpable; 
una Mujer evidentemente vestida, pero cuyo vestido liberal, nu 
tanto exegético como ceñido, proclamaba sin ambajes frases per- 
fectas, formas de una retórica por demás contenida, apretada. 

—Todo es cuestión de precio — dijo el marido. 

—0 de moral — repliqué con evidente desdén, 

—0 de tramitar el divorcio en otro sitio — agregó Teótica 
levantándose. 

Senti que perdía terreno, el “asunto” y la dama: la minuta y 
el secreto a descifrar de aquella mujer tan admirable como divor- 
ciable. Me batí al punto en retirad 

—Siéntese. Usted sabe que le serví cuatro veces, ¿Por qué no 
he de atenderle esta vez? Lo que acontece nada tiene de extra 
ño... Un abogado debe conocer verdad auténtica de sus 
clientes... El defensor de un homicida pregunta siempre al ho- 
micida la verdad exacta del homicidio. Precisamente necesita co- 
nocer esta verdad en sus pormenores para negarla en público. 
Su marido de usted arguye un adulterio... ¿Por qué no decirme 
el verdadero motivo del divorcio, si soy de ustedes en esta coyut- 
tura el defensor, el confesor? 

—¡Ah! Si es por eso — contestó Teótica sentándose — pre- 
gunte a mi marido. 

De ningún modo — exclamó el marido —, 
mujer. 

Un tanto perplejo. dí al cabo con la solución oportuna, inter- 
viniendo con lentitud: 

—Comprendo lo doloroso que suele ser 

ita siempre reposo, particularmente 

ed mañana — le pregunté al 1 
él rincones, verdaderos confesionari 
Gracia i 


Pregunte a mi 


veces la conte. . Ne- 
ledad. ¿Por al nu vie- 
ido — a mi club? Hay en 


Los ojos de Teótica se animaron deliciosamente en este punto. 

—¿Y usted? — le pregunté a ella. 

—Cuando usted quiera, Donde usted quiera. 

¡Ah! 

Y así fué como me vi a solas con Teótica, no en mi clul 
en “Saralevo”: una mixtura maravill 
peluquería, piscina, cine etc. 

De modo que cuando apareció Teótica y 
mondada, aunque da, y tuvo la ama 

ra as olor, y la m 
das, si 


ino 
de bar, sala de concierto, 


il de los escri- 
se sentó a la vera A otra 
d de envol s 
ataco las 
en la situación misma. ó que 
de nuevo en fruta con p: 
1 en el propio filo de la acera, esperando el coche que s 
con los ojos entornados, apagado. 
licho de mis divorci 
—¿Para qué? Eso sería interesarme por el ingeniero, el hom- 


iniciaron su flirt lumínico, rojo, verde 

y grana... De modo que cuando acon esto, qued 
súbito manumitido o purgado de mi cur ad irónica, abstr: 
quiero decir jurídica, para situarme frente a Teótica por compl 
sencillo. Como tra: arente. Natural y espontáneo. 


Aproni- 


] 


por Salaza 


YA, 


ILUSTRACION DE ROJAS 


bre insignificante, el boxeador, el imberbe, el burgués, 

Subimos as coche, B 

—¿De veras — me preguntó ella de nuevo — no te Interasa 
nada de eso? > 

—Como no me interesa ningún objeto que abandones, 

—Pero no soy yo quien los abandono. Son ellos quienca me 
abandonan a mí , 


ON 
—Me abandonan ¿sabes por qué? Porque se aburren. Esta 
es la verdad. 
Debí hacer un evidente gesto de turulato, puesto que Teótica 
no pudo por menos de preguntarme: 
—¿No te aburrirías tú? 
—De ningún modo — contesté absolutamente convicto, pero 
tierno, 
—Te aburrirías tambien. 
—Nun Lo que me gusta no me cansa. 
“ué entrada en el desfiladero de las Termópi 
espartana (la propia fuer: 
helénica (los ojos de la m 
tres, sos 
sazón, Aún tuvo 
en el vocho, aunque 
r dolores quirúrgicos, 
l. Al final del tra- 
de mi posición en 
planta baja, su- 
inmediato. pa- 


rva frivola para debatirme media hor 
perder palmo a palmo, y ello 
los últimos restos de mi personalidad p: 
yecto, estaba sobradamente concluso el 
el globo: “Un hotel en la Avenida de E 
las y despachos para mi vida profesi 
ra la doble ex: cia social y nutr: — con su comedor en el 
centro. Ultimo p alta cámara, destinado al pudor”, 
ermite este clima el limonero? — me preguntó Teótica, 
, — contesté —, aunque jamás había parado mientes en 
las propiedades del clima. 
—Pues tendremos un limonero. No. Tres limoneros ,No, Una 
fila larga de limoneros. 


plicación ineludible. Tres años ha que vivo en la 
ojo, a la altura del numero 42, dl 
los matrimoniados, mis 
de e, o 
¿Qué import 
iez mil, quince mil pesetas, s 
factura el hombre y la mujer recobran 10 Mejor de sí mismos? 


Pero vivo con Teótica, eso sí. Con la particular anomalía que 
no he logrado descubrir aún, en tres años d ia teótica, los 
misterios del ingeniero, el hombre in a! ador, e 
imberbe, el burgu é y Y ilus 
tres varones? 
dad de su p 
que su contact 


equívoco, Ínamns- 
E que ninguno de aque- 
le se dice hacer justicia — a 
“alta de olfato? 


Necesito mucho dinero: Avenida de 


cexu ¿Sord 
No se olviden: 
Exojo 42, Hotel, 


ME ALEGRO; HAY 
MIENTOS QUE 
MERECEN LA 


Y GLORIFICACION 


AMARRETES Y Mi ESPLÉNDIDA 


Le 


: AVEO 
MIRAEL DIADIO DICE QUE 
A HORÓSCOPO LUPERCO 


TUYO A FLAMEADOR 
DE BANDEDINES 
TRIANGULARES 


ZE EZ" 
LA TUNDA MISTERIOSA 


NO MORIGERARÍA 
MIS MABITOS Y ENTRA 
RÍA A LA CARTUJA 
DE LOS DISCÍPULOS 


ca VENID A MI 
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A PERDER A 
LOS BUENOS 


CN O EL ESPIRITU OE 
(¿QUIEN ME) LUCIFER, ENCAR: 
HABRA £ NADO EM UNA 

É TABLA-3UMISA 


PEGADO > 
E ¿ 


fe ya ru de oy 
e 5 Uniteg Feature Bynarcate fre 


e QUEREIS 
CRUZAR EL 
PANTANO, 

CEBOLLITAS | 


AS 


"El Hombre de Mano 


SA noche. Noni. estaba 


a») pola ver los 

raszos del hombre, 

sólo una mancha negra en lu> 
gar do la cara, Pero vió la ma- 
so del hombre, enorme, en apa- 
ienc «formada. Esa mano 

Nopi yacia quieto 

nm, apenas Tespi- 

3 entornados 

nio de tanteo 

a In- 


taba, colosal, sin 

mo alguna mano €s- 

tranr adora en una sudorosa 
pesadilio. 

Pero liopi n ñaba enton- 
ces, Nunca habi do más 
despierto en su vida, Y, sin em- 
bargo, no había oído nada cuan- 
do la puerta fué abierta, ni su 
instinto le había advertido tal 
presencia en el cuarto. Fué só- 
lo el reflejo en el espejo oscuro 
que le relampaguso la súbita 
alarma a su cerebro. 

Entonces, con el silencioso 
movimiento de ese reflejo, per- 
cibió otra cosa curiosa. El hom- 
bre —de todos modos supuso 
que era un hombre— sólo tenia 
un brazo. Nopi podía ver ahora 
la manga suelta y floja. El bra- 
10 jzquierdo estaba cortado al 
ras del hombro. 

Nopi sintió derepente que el 
sudor |- reventaba por todos los 
poros del cuerpo. Por un ins- 
tante algún extraño y supersti- 
cioso terror lo agarrotó, le im- 
pidió respirar. Locamente, en 
pánico indecible, luchó contra 
eso. Alzándose, sus labios abrié- 
ronse para gritar contra la ho- 
rrible cosa, Pero antes de pro- 
nunciar nada oyó un gruñido 
salvaje y blando, como de una 
bestia airada, y alo cayó cru- 
Jiendo sobre su cabeza. Con un 
gemio rodó sobre la cama de 
espaldas, y una instantánea 
completa negrura lo envolvió. 

Cuando Nopi reabrió los ojos 
era pleno día. Al lado de la ven- 
tana estaba de pie un hombre 
de cara cuadrada con galerin 
hacia la nuca y cigarro apa- 


—. ¿Va mejo 

Nopi hizo una mueca de hu- 
mor sarcástico. Ya había en- 
contrado antes al inspector de- 
tective Markham, de Scotland 
Yard. A veces el encuentro ha- 
ba ¿ds ami otras 
veces no. 

3 inítil querer excajarme 
en este asunto de ng Hill 
—le informó Nopi agradable- 
mente—. Tenía intención de 
dar una mano, pero al último 
momento decidí dejar. ¿Sabe? 

Markham tomó una silla y se 
sentó al lado de la cama, con 
sus brillantes ojos azules fijos 
en la cara de Nopi. 

—¿De dónde le vino ese po- 
rrazo en la cabeza? —inquirió 
casualmente. 

Nopi se torció y 
en su cama 
espejo. Tenía la cabeza venda- 
da. Le latía de modo abomina- 


ha- 
en una pesa- 


que 
eérmelo yo mis=5m 
dilla o algo así 
Markham sonrió 3 
—¿Supo Vd 
jue aquí hubo un as 
de: 


como pinchado—. Vd. bromea, 
Se parece. 
Markham afirmó con la ca- 


ú aliviado. 

)h, ya vea. Pen 
ted decía que 

—Fué con pistola auto 

larkham continuó en ese 
modo haragán suyo— con un 
silenciador patentado, me figu- 
ro, y el tiro se disparó de la 
ventana de este cuarto. 

El corazón de Nopi omitió 
un latido. Quedó ndo la ca- 
ra suave, algo interrogativa, de 
Markham. 

¡Ruen Dios! 
colgármelo a mí, 
fué la víctima? 

—Una muchacha —dijo Mark. 
ham blandamente—. Pasaba por 
el farol bajo esta ventaja cuan- 
do tiraron; le pasó el corazón. 

—Ya veo. —Nopi se forzó a 
hablar con calma—. Me 
cuenta que esto me pone entre 
la espada y la pared, como es 
el dicho, 

—Bueno, si yo hubiera esta- 
do en el asunto de Notting 


Hill anoche... 


La sonrisa de Markham se hí- 
zo siás expansiva... y miste 
rioza. 

—¿Vensando una coartada, 

Nopi? ¿Si hubiera estado en 

Votting Hill, no habría podido 
estar aquí anoche? Bue Pz 
bastante vere 
aflija por eso, amizo. Ya tene 
mo= en cafúa a Pepe el Tem- 
blador y a Walker el Melena. 

los infraganti Así que 
. leja fuera de lo de Not- 
ting Hill, de cualquier modo. 
—5S, y me mete en algo 
¡maldito 'sea!, peor; —dijo No- 
Creo que us- 
ber que no usé un 

arma de fuego en mi vida! 
—Ya sé —aprobó Markham, 
quieto—, de otro modo ya lo 
estaría encerrando, Nopi. Pero 
eso es un punto solo, Tengo mi 
propía idea sobre quién hizo el 
disparo anoche. Y espero que us- 
ted podría ser capaz de ayu- 
dar. Por ejemplo... —indicó la 
cabeza vendada de Nopi— me 
gustaría saber cómo consiguió 
eso, mi hijo. Vine aquí hace 

Una hora y Jo encontré. Había 

en la sábana. Yeeves, el 
o de policía, hizo el ven- 


¿No quiere 
no? ¿Quién 


j do su ama 


| el espe 


! 


—¿Cómo sabe que la bala sa- |, a menudo de su cama... de no- 


lió da na? —demandó 


Nop 


ángulo y 

lo resolvió prox: 

lió de aquí. Le doy mi palabra 
que es así. ¿Quiere decir algo 
ahora? 


—¿Qué diablos cree que yo 
sé de eso, entonces? Sólo por- 
que tuve una o dos co as 
por hurto y asalto a domicilio, 
usted... 

—No se ponya así, Nopi. No 
trato de culparlo a Vd. Le doy 
mi palabra que no. ¿Pero qué 
clase peculiar de amigo tenía 
usted aquí anoche? 


Nopi estaba mudo, mirando 
fijamente: al cielorraso. Mark- 
ham se estaba quieto, sentado, 
con la haragana sonrisa toda- 
vía en los labios. 


—Podía haber sido un hom- 
bre —de repente exclamó N 
pi—, pero más me pareció un 
monstruo... o un demonio. 


Vamos, vamos! —dijo 


am bruscamente, perdien- 
¡Nada de 


Mal 


monstru 
de esa clase! ¿Cómo e 
bre? ¿Lo vió claro? 


a el hom. 


Nopi negó con la cabeza. 

—Sólo vi su reflejo en el es- 
pejo del armario, —replicó un 
poco malhumorado—. Era os- 
curidad negra. Había estado 
despierto en la 


pensando co- 
S bueno, eso 
no importa, de 
cualquier .mo:lo. 
No oí la puerta 
ni ningún otro 
ruido. Pero, de 
repente... yo 


cara, por lo 


nos. No pude ver cómo era, la 
cara, digo. Pero pude ver bien 
el contorn: una de las m 
nos. —Nopi miró la atenta c: 
ra de Markha 


mano en 
No creo 5 
na en 
y 

tener tampoco forma. 
Los dedos eran como unas am- 
pollas, dos dedos por lo menos. 
Era una mano como cinco Y 
ces mayor que una común que 
hubiera sido aplastada o defor- 
mada o algo por el estilo. Ya 
me aprontaba a dar el salto, 


cuando recibí este golpe en la 


cabeza, y eso es todo lo que 


un rato, 


jste 


Nopi se irguió de golpe en 
la cama, con un gruñido que 
le torcía los lx R 

—¡Qué demonios se le im- 
porta! ¡Váyase al diablo! Si no 
se me antoja dormir aquí algu- 
na noche, ¿qué hay con c5so, y 
qué tienen que seber usted y los 
otros de su maldita gente? 

Markham se puso ceñudo, 


—Rasta, Nopi. No se paso, si 
lo parece bien. Lo que quería 
saber.,. hueno, debe serle muy 
obvio. Quienqlicra 009 haya 
venido anoche, estaba en la 
creencia de que usted estaría 
fuera, como de costumbre, Qui- 
zá lo observaban y tomaban no- 
ta de usted desde hace días. 


—¿Pero, por qué eligieron es- 
te cuarto para venir a hacer un 
crimen aquí? —demandó Nopi 
hirviendo—. Hay cuartos vacios 
por todos lados, ¿no? ¿qué... 


—XNo hay duda que los hay, 


Nopi, pero no en esta cuadra, | 


SUPongo, 
—¿Esta cuadra? ¿Y qué tie- 
ne que ver eso, eh? 


—Muy mucho, cico. —Mark- 
ham se inclinó hac 
pi—. Vea, usted me ha tenido 
confianza y está mal devol- 
verle la corte 
nada ancbhe era una de 
las “merlas” de David King. 
¿King? Nunca oí 


—Qu 

poro es 

I 

res más ele 

tes de E 

hoy. 

Estado. 

también, me pa- 

rece. Durante 

años estuvo en 

lucha con los 
s britámi- 
del Conri- 
poro h 


más ducho 
cualquiera 
ello: nás raro del asunto 
es que nadie vió nunca a Da- 
vid King en carne y hueso. No 
hemos podido conseguir una 
descripción de su persona. Esta 
es una de las rá 
cipal— d 
do somos 
gente paciente ajadora, 
como quizá sepa usted, Nopi, 
¿no? —Markham sonrió a me- 
s con bonomía—, y en los 
imos pocos meses estuvimos 
ando de catalogar las varias 
personas que King emplea en 
su juego. Una de ellas es esta 
muchacha, Jenny Golding... una 
nena linda e inocente cuando 
. bajo las apa- 
.. David King sabe lo 
que hace, creo. El debía saber 
que la much..cha cantaría tarde 
o temprano 
acababa 


La muchacha | 


hablar 


cupa mucho cuando su sexuri- 
dad está en peligro, y se le 
presenta una buena ocasión de 
salvarse, Ya demostró eso otras 
veces, Así que, ya ve, quizá lle- 
£ó a la conclusión do que seria 
mejor sacar del camino a la 
muchacha, 


—¿Así que usted piensa que 
este David King es el que es- 
tuvo aquí anoche y me pegó en 
la cabeza, eh? =] 

—Pienso que es muy proba- 
ble —asintió Markham con cau- 
tela—. De cualquier modo, es 
la única clave que tenemos pa- 
ra trabajar ahora. ¡Un momeun- 
to, Nopi! 


El inspector se levantó, se 
acercó a la mesa, y con cuidado 
tomó una caja de lata pintada 
de negro, 

—¿Ve esto? —Markham se la 
mostró a Nopi—, No, no la to- 
que! ¡Mire un poco aquí... 
así! Dígame qué ve. 


—iImpresiones digitales! 
¡Claro como agua! ¿De quién 
son, pues? 

Markham se inclinó algo. 

—Del hombre que entró a 
este cuarto anoche —respondió 
Markham, 


Nopi miraba la caja fascina- 
do. Las marcas eran bien y 
bles a ojo, inmensas, extend: 
das, grotescas, 


La muchacha llevaba esta 
cajita cuando le tiraron —expli- 
có Markham—, Quizá acababa 
de dejar a King .Quizá era el 
mismo King que estuvo aquí 
anoche. Quizá sca él el hombre 
de manos enormes! 


Nopi no replicó; mirava in- 
trigado la caja, 

—Estaba llena de cheques y 
notas falsificados — agregó 
Markham, colocando despacio la 
caja sobre la mesa—. Me pare- 
ce como que, King derramó tin- 
ta y se ensució la mano con 
ella. La muchacha iba a qui 
tarse de encima esos pupeles. 
King elig: te cu 
hecho. Es astuto. Sabía que en- 
contraríamos de dónde partió el 
tiro. Esperó que ella pasara ba- 
jo el farol. bien en la luz... y 
entonces... 

Pasó una extraña expresión 
por la cara de Nopi. 


_ Nopi dejó escapar una extra- 
ña risita, 


—¿Por qué? —hizo eco—. 
Rueno, porque sl hombre que 
nguna nano 


zo estaba cortado 
1 hombro! 


* 


Era la tercera noche des- 
pués del asesinato de la linda 
Jenny Golding que Nopi vió Ja 
figura en la cortina, Eran las 
diez de la noche, fría con vien- 
to que barría la calle Hill, es- 
cuálida, negra y vacía, bajo su 
ventana. Esa era una caracte 
rística de la calle Hill —su so- 
ledad desde que caía la noche. 

Nopi habíase vuelto, fósforo 
en mano, para encender la lám- 
para... y, de repente, le pare- 


to para el | 


58 v 
TZAGAAL 


SS 


SN, 


Y au 
más allá, del lado del rfo, un 
luz se había encendido en y 
ventana, tina baj 
guida, y por la frac 
momen la cort 
pi vió la sombra de un 
Un hombre cs 
quierda co! 
un hombre 


ió, volo a 
o más cer- 


te, cuando el ta- 
A al final de 
y 
arro en la 
robusta 


1wzó ad 
all 


ding, 
de un tíro en esta calle, 
averiguando el caso. 
advierto que lo que diga 
anotará y podrá tomarse como 
prueba contra usted. ¿ 
puesto a decirme todo lo que 
sabe? 


Perfectamente, — asintió 

l King con un deliberado 

220, Siendo que no só ab 
solutamente nada de todo eso, 
inspector. 
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me reconoció aho- 
¿Por qué no? Vi 
los diarios ilustra- 

dos, 
Markham tomó una almoha- 
dilla entintada de su bolsillo y 
la puso en la mesa ante King, 


—¿Usted no se opone a que 


le tor 


lo King con mueca di 
¿Pi 


s enorme, 
grotesca, pero no era 
ón de la caja de la 


í % ó a Kine panel y 
tinta a través de la mesa. 


y caida del 
ordenó. 


mbre era 
hasta la 


hom- 
en 


—¿Sáquese los botines! - 

denó Markham, 
Con una maldición en 
ing acecbó hacia él, 


pegar. Markham arrancó la pi 
tola y la empuñó. 


ntese —repitió— y 
quese los botines, King. 


Este vaciló un momento, 
zando miradas por el 
Luego, con uns Multa 
se echó a la dla y empenó 
desatarse los zapatos, 


us calcetines también 
gruñó Markham—, ] Pronto!] 
pierdo la pa: 1 
es mejor. ¡Ahora, 
ma, y escribal 


Markham se agachó con 
sa y metió la lntga ploma 
tre los dedos del pie del 


—Markbam la. 
¡Cualquier mad 


—¡ Escriba! 


Aaron, ji 
andilla, que soja 
Algo cayó y ro 


o hacia la oscuridad del 
ncienda a 


abajo, pesadamente, 

ham—= $ 
por la cod 

repu: 
rca cuaná 
tó encima s£] 
Markham 
casi a ciegas, 
oro se apagó, 
apagado y a 
s astraba por 
sia la puerta de 


—Por Dios 


alera, 


alabras a 


+ cuando 

1 algún hos- 

Alzundo cosas 

s pies, pren- 

cosas por el 

es lo ocurrió la 

lía hacer eso con 

qu » ejereitar- 

+ también? Así 

resión de su pie 
a que t 

juella noche. 


za, 

Markham, con su ca- 
ra casi blanca, había ido hasta 
la puerta de calle. King yacía 
casi tocándola con su cabeza, 
bien muerto. 


Nopi señalaba al piso del co- 
rredor. Había allí un charquito 
de sangre, y todo a lo largo es. 
taban esas enormes, extendidas 
rot impresiones —las im- 
presiones de pies torcidos y de= 
formados en aquel terrible de- 

stre de trenes de años atrás— 
impresiones como hechas por 
alguna mano anormal y horribla, 


LA ULTIMA AVENTURA 


ENTRO de loa M- 
mites de la ciudad 
dde Buenos. 
nada hay más bello 
ue las barrancas 
de Saavedra, sobre 
E 
mtino en la orilla 
nicipio, Lugar agreste, unos po> 
«os chalets — reojo y blanoo — 
distribuidos como al acaso en la 
cuesta verde, y modernas man> 
siones también aisladas o cen- 
tenarios ombúes de enorme fo- 
Maje sobresaliendo en el alto 
horizonte, son advertidos con 
placer por la mirada del via> 
Jero, desde la ventanilla dei 
tren; pero el paisaje no ofrece 
verdadero deleite sino a quien 
lo abarca y contempla con de- 
tenimiento. 


Juan Tabes, apodado Seisda- 
dos en su pago de Guadalito, 
sintió algo de ese gusto, quince 
lías antes, cuando, huyendo a las 
consecuencias de la muerte que 


del ma- 


Con cierto atrevimiento en su 
evidente molestia, Sétedados re- 
pitió: 

Ya pregunto por el coronel 
Aguijón, 


—]El general, vuelvo a adver- 


ALIAS 


'Y bajando el tono, pero siem-' 


pre con firmeza, el de la gale- 
via agregó: 

—Aquí lo tiene. 

Juan el Seisdedos no precisó 
más para comprender su doble 
equivocación, Pero ¿por qué ese 
que debía trajear como el “mag- 
nate” que era, vestía un terno 
descolorido y un chambergo te- 
rroso y engrasado por el sudor 
de los años? 


Visto de golpe, ni siquiera un 
peón quintero parecía, sino un 
perfecto atorrante. Pero comen- 
zando a hablar, se notaba en él 
a un hombre de carácter impe- 
rioso y acostumbrado al mando, 
más que lo era él, Seisdedos, cl 
guapo de Guadalito, y ahora en- 


había cometido, llegó a la casu- | vilecido ahí, con un canasto de 


cha de latas y maderas de su 
hermano Plácido y, sentado, y 
aquietada su alma con la sensa- 
ción de un seguro refugio, pu- 
o compartir los mates familia- 
res y tender sin recelos la mi- 
rada hacia las barrancas. 


Ahora no era del todo lo mis- 
“mo. Subía hacia ellas con el ces- 
to de pescados al hombro, des- 
pués de haber ascendido y des- 
<endido las empinadas escale- 
yas del puente de la estación. 
Sentía el canasto metiéndosele 
como una cuña dolorosa hasta 
el homóplato, sin que calmaso 
tal sensación la humedad de los 
chorreantes peces traspasando 
su ropas y llegando a sus car- 
Nes. 


Veía, antes de empezar, que 
eso de vender habría de resul- 
tarle cosa no tan llevadera co- 
xo el salir con el alba a reco- 
rrer el espinel en la barca de 
Plácido. Ya se habia hecho al 
temo y a la movilidad a veces 
corcoveante de la pampa liqui 
da. Desde que dejaban la ori- 
Ma avistaba fácilmente, como su 
hermano, las dos lejanas boyas, 
a 200 brazadas una de otra, que 
veñalaban los extremos del hi- 
lo de pesca. Por vivos, colean- 
tes y resbaladizos que estuvie- 
sen los grandes pescados, era 

prenderlos del 

caer en la 

a de tiempo. 

chos 

de los 

vestido de lu- 

ciente mola d y plata, 

wasta el ficro h po, ron- 

zador y duro para morir, mal- 
lición del espinel. 


rosu pro- 
dia Vue ar el pr VOccO. 
No vibraba, no se extendía es- 
darciéndoge en la luz de la ma- 
fana con la musicalidad atra- 
rente de la de Plácido. 


Sin embargo lo Hamaron del 
primer chalet, tal cual le indi- 
£ó su hermano que sucedería; 
més allá, de una casa baj: 
la vuelta de la pria 
de una huerta de 
Echó cerca de media hora en 
suestionar precio y clase de 

ido con esas marchanta. 
sl ivos deseos de planti 
le un pedazo de <urubí en la 
cara pecosa a la última, que en 
mitad del trato se le antojaba 
quedársele con el armado por 
ochenta centavo 

armado 
Qué quie 
menos 1 
surubí. 


al, le dejó 


Cuando iba a cargar el 
to, distinguió en frente, arriba, 
entre la confusión de árboles 
de diferentes formas iversos 
verdes, las negrusc: ejas y vi- 
lares descascarados de la vieja 
residencia ul 
vían una familia 
otra criolla afecta 
del río. Pero ¿p dónde dia- 
blo se entra alli embobó un 
momento en la contemplación y 
volvió a tomar la calle del re- 
pecho. Pregonó y no lo llama- 
ron. “A la vuelta averiguaré la 
entrada, si me queda pescado”, 
se dijo. Y vió en lo más alto de 
Ja cuesta una casa vetusta que 
se atravesaba en el camino co- 
“mo cerrándolo. Allí vivía el que 
había sido dueño de todos estos 
sitios, un viejo militar retirado 
a quien Rinalda, la mujer de 
Plácido, le llevaba la ropa. El 
le compraría el armado por dos 
pesos, y, si estaba con la buenz, 
le preguntaría sobre una y otra 
cosa y charlaría con él 
bía que descuidarse 
no perdería la mañ 
Tiene un carácter a 
atrapador. Era cuant 
coronel Agujón, 


anas- 


le y 


al pescado 


sabía del 


ho a dos aguas 
a a, un 
la pequeña 
do sobre los 
vivaces un mu- 
griento mbergo. No había 
epartado la mirada del que ve- 
la cuesta arriba con un ca- 
nasto al hombro. Se previno. 
Sabía que sus enemigos lo es 
piaban. A veces un hombre apa- 
recía apostado en el puente de 
la estación o confundido en un 
cerco vivo, y desde allí vigila- 
ba días enteros la casa. ¿Quién 
sería éste, ahora, que venía 
disfrazado de pescador? 


sentado en 
xalería, tenía ech 
ojos chicos y 


—:Buen día! — exclamó des- 
de el camino Juan Tabes, alías 
Stisdedos. 

El hombre de la galería no 
dió respuesta. 

_ 

istió. 
—¿No está el coronel? 


—El general, dirá, — advir- 
tióle cortante el de la y a. 
Seisdedos titube 
no lo llamaba el es 
tod: porque 
nue: zobierno lo 
cho general, 


pescador descargado a los ples 
y sufriendo el trato sobrador y 
sarcástico que adivinaba le iba 


a dar el de la galeria. 


' 


| 
| 


vi 


| 
| 
| 


Por lo pronto, no lo invitaba 
a pasar como al hermano, indi- 
cándole que abriera el portillo; 
ni ordenaba silencio al perro, 
atado a pocos pasos; ni a las 
cotorritas chillonas que iban y 
venían en el respaldo de su lar- 
ge asiento. 

-*Y ¿cómo sabe que me gus- 
ta? PA . 

—Me lo dijo mi hermano, 

—¿Quién es tu hermano? 

—Plácido, el pescador 

—Hum... No sabía... Preci- 
samente, tiene 
usted cara de 
Plácido, — sen- 
tenció con iro- 
nía el coronel, 
que, bastón en 
mano, puesto de 
pie, gallardo, 
había medido y 
recorrido luego 
con sus mirad. 
a Seisdedos 
no dejaba de vt- 
servarle la « 
ra mongoloide, cuya estirada bo- 
ca se torcía en un gesto cana- 
llesco de sonriza forzada, y cu- 
yo entrecejo revelaba posibili- 
dades de sombrío empecina- 
miento. 

Levantá Seisdedos el pez con 


grande! 
'ara usted, lo será. No pe- 
sa ni cinco kilos. Dígale a su 
hermano que me traiga uno de 
arroba, como el año pasado. 
Y sin mirarlo ya, el coronel 
dió unos pasos y llamó: 
Mari! 


mujer tras de 
. Era mu- 
joven que cl. 


una 


—Miralo: ahí lo tenés al pe- 
rro, — le dijo señalándole un 
sabueso que olisqueaba el pes- 
cado a pocos pasos de Seisde- 
dos. ¿No lo ves renguear? 

—Sí, pobrecito. 


ltima carta. 
Sin mirarlo, pareciendo con 
testar a una pregunta de su m 
jer, el coronel dijo: 


Las otras noches le metí un 
chumbo. 

Con eso el altivo, dándole del 
iodo la espalda, se iría adentro, 
según parecía. 

Seisdedos, 
yd 
dese 


negocio sin hacer 
preciado personalmente, no 

retirarse así nomás. 

—Ahora está como usted, — 
afirmó mirando con desafío al 
coronel, de quien había descu- 
bierto la leve cojera al verlo dar 
loa primeros pasos. 


El militar, que de mil trances 
de muerte, entre balas civiliza- 
flechas salvajes, saliera 

ño, se había veni- 

hachando ino- 

centemente leña, ahora, en sus 


Hustración de Rechain 


| 


extraña que usted no lo sepa, 

El coronel, con su salida, ha- 
bía herido más en lo vivo de 
lo qe esperaba, Vió que esc sex- 
ta dedo, algo así como una.pa- 
rodia del dedo enico, en todo 
cazo grotesco y repulsivo apen- 
dice prensil, era nada menos que 
el “penacho” de ese malevo. 
Porque, lo había descubierto: el 
moxo era un malevo, 

IVenirle con malevadas a él, 
al coronel Aguijón, que asi co- 
mo tenia atravesada la casa en 
el camino de la barranca, se ha- 
bía atravesado durante medio 
siglo en la política de su pais 
con temeridad manifiesta! Que- 
dó el orgulloso viejo mirándolo 
fijo, inmutable, sin responder- 
le, pronto quizás a descerrajar- 
le un tiro como lo había hecho 
con el perro si volvía a abrir 
la boca, 

Comprendiéndolo, sintiéndose 
despechadamente el cero a la iz- 
quierda que en ese lugar de 
Buenos Aires era, Seisdedos 
abandonó su empaque retador, 
se agachó, cargó el canasto y 
se fué, sin que de la casa lo 
siguieran otras voces que los la- 
dridos del perro y la cháchara 
de las cotorras. 

Rinalda acompañaba con vi 
lor a Plácido en el manteni- 
miento del hogar formado por 
ambos en el bajo, hacía algunos 
años, cuando regalaban los pri- 
meros lotes de 
esos terrenos 
anegadizos. Ver- 
daderos _hérves 
de la vivienda, 
los recién casa- 
dos armaron en- 
tonces su uido 
de latas y ma- 
deras viejas so- 
bre cl barro, de- 
safiando despia- 
dados ardores y 
mosquitos del 
verano y crudezas e inundacio- 
nes del invierno. 

Pe:s ahora, crecida la barria- 
da, todo mejoraba en ella, a pe- 
sar de que d cuadras de vías 
férreas, con sus tenidos rápidos 
que tantas muertes ocasionaban 
en el lejano paso a nivel, la 
mantuviesesn separada de la 
ciudad. Sus niños iban a la es- 
cuela; su marido, de vuelta del 
río y vendido el pescado, se da- 
ba tiempo para secundarla en 
el cuidado de plantas y pájaros 
que alegraban la casucha, 


La venida de Juan el Seisde- 
dos lo perturbó todo. Hubo que 
tenderle cama en la cocina, y 
ho se pudo impedir al agua de 
los temporales que lo visitaran 
en su jergón, por delicado y 
protestador que fuese el “niño”, 


Hasta la vez en que a Pláci- 
do se le ocurrió confiarle la ven- 
ta de los peces del otro lado 
de la vía, lugar de los marchan- 
tes ricos, Juan el Seisdedos se 
mostró comedido. Pero ese día 
regresó ebrio, diciendo del co- 
ronel que era un “falluto”, puez 

había insolentado contra el 
Viejo, padre y dueño de la pa- 
tria, en un reportaje aparecido 
en cierto diario. Traicionaba así 
al partido, al que perten: 
hasta _que el Viejo pres 

Entonces se torció y ame- 

nazó derrocarlo. Por eso el Vie- 
jo le había puesto espías, que 
se los levantó el nuevo presi- 
dente, su compinche, quien ade- 
más lo nombró general para te- 
nerlo de su lado. 


Con la borrachera, Juan el 
Seisdedos, que había sido infor- 
mado vi 
saherse dnde y por quí 
botó, alaraeó, conf. 
dera situación, apen 
da por Plácido y Rinalda. El, 
dijo, no estaba allí, de fardo 


su verda- 


años viejos. Pero, ¿quí 
biera atrevido a compararle 
estado de su pierna con la ren- 
guera de un perro? 

Se volvió hacta el mozo como 
picado por una víbora: 


¡Dígame, so sot 
qué no ze corta 
que tiene en la mar 


en la casa de un hermano, por 

el gusto de tomar fresco en el 

río, sino porque sabía “hacer es- 

tirar las patas” a los enemigos 

de su partido, sin comprometer 

a quienes lo mandaban, Que lo 

que había hecho con el periodis- 

ta Sellés, en Guadalito, lo ha- 
ría con el mismo “taita” de 

tos pagos, si llegaba el caso, así 
tan tirador de pistola, 

gún decían, como el “fifi” que 

a los ar, i 

que por una 

todo volvería 

Para eso es- 

dos, A ver 

l de la ba- 


OS 


AS 


rranca entendía el laburo de vol- 
tear gobiernos mejor que el tu- 
£te de Guadalito, 

De balde fué que Plácido lo 
amonestara hábilmente aconse- 
jándole desechar los chismes con 
que ensuciaban al coronel. A los 
pocos dias el pescador y Rinal- 
da tuvieron la terrible prueba 
de lo funesto que les seria Juan. 
El coronel no les daba más a 
lavar la ropa ni les compraba 
pescado, Un verdadero desastre. 
¿Y los compensaba en algo la 
presencia de Juan el Seisdedos 
en la casa? Por el contrario, 
los fué comprometiendo cada 
vez más. No solamente no iba 
ya al rio, ni ofrecía con Pláci 
do el pescado a los paseantes 
de los autos que iban y venían 


A 


y procaz 
a durante días 
y aparecía intempestivamente, 
borracho o medio borracho, 
acompañado, si se le antojaba, 
por alguno de 3 “reos” que 
el “haría de línea”, no se sabe 
con qué intensiones de acaudi- 
llar vagabundos: cosa que tal 
vez realizara mateando en el 
potrero de yeguas que cerca «Jel 
río, en un raleado sauzal, cui- 
daba el viejo Domír 


Rinalda se había prevenido 
contra su cuñado desde el día 
que Se presentó en la casa y a 
la pregunta de ella por Raimun- 
da, mujer de Juan, dijera, sen- 
cillamente: “la hice a un lao”, 
¡Como si fuera apenas imagina- 
ble tal proceder, con una mu- 
chacha buena, madre de tres hi- 
jos de ambos, aguantadora de 
los mil sobresaltos y disimula- 
dora de las mil pellejerías del 
malevo con quien el destino la 
juntara! 


Pero comenzó 
muerte desd. 
aborrecible memoria. 
ella. A pocos pasos de su 
na se había sentado Juan y la 
contemplaba con el aire de bur- 
lona seguridad propia del gato 
que jueza con su presa. Ll 
a sentir miedo, un miedo 
mo nunca lo había sentido 
la proximidad de Seisdedos. Y 
ni una vecina se detenía a dar- 
le los buenos días y a ofrecer- 
le con eso la ocasión de rete- 
nerla y ampararse disimulada- 
mente. De pronto el hombre la 
tuteó acusándola de ciertas in- 
fidencias absurdas, sólo posibles 
en el caso perverso de que fue- 


co- 


ra vez suspender el fregado y 
clavarle la mirada con el gesto 
de quien va a escupir toda la 
rabia que ha juntado. 
_Arrolló, no sin decirle toda- 
vía: 


—Ya sé que le babís mugre, 
y por eso Plácido se me reto- 
ba. Me lo han convertido en un 
chancleta, y con él puedo contar. 

Contar... ¿para qué fecho- 
ría 


En esas llama a la puerta un 
hombre apenas podía te- 
nerze. Su traza la de un in- 

alcoholista. Juan el Seis- 
dedos lo contempla un rato y se 
va a su encuentro pensativo. El 
alcoholista habla con un ronqui- 
do poco perceptible. Seisdedos 
lo hace pasar. Tambateante, di- 
ce el recién llegado: 

—Siento un cansancio bárba- 
ro, hermano. 

—¿Has venido a pie de 
Guadalito? 

—¡Avisá!! 

Al querer sentarse en la si- 
lla que le ofrece, casi se va de 
cabeza al sue 

Entretanto Pinalda friega y 


vez má 


casa. 


CA REVISTA HULTICOLOM— Mazur circulación 


w  —Deschavate, rápido, 
<—Querosén, hecino. 
Aquí no hay más que leche, 

Vive gente delicada, Además, 

bastante has escabiado 


El ebrio mira los ladrillos 
del suelo como si quisiera des- 
entrañarles el secreto de la vi- 
da y el misterio de la muerte, 
y los ojos se le van cerrando. 

—Tomaremos unos amargos, 
— resuelve Seisdedos. Y mien- 
tras que en la cocina prepara 
el mate, el otro se le duerme. 

—Pero ¿se puede saber al- 
guna vez a qué individuos mete 
usted en nuestra casa? le 
pregunta Rinalda viéndolo vol- 
ver junto al borracho dormido, 

con la pava y el mate. 


q 2 


Che, Chiquizuela: no apoli- 
despertate, que te voy a 
presentar a mi cuñada. 


—Si, señora; yo soy el cuña- 


hacerles aparentemente 


El llamado Chi 


ba mucho, que no hacía más 
que llorar por él, que estaba 
sin recursos, que el doctor só- 
lo le había pasado unos peso 
al principi 
ir junto 
londe « 


pase las pen: pase. 


á Chiqui: no te m 
de arreglador re tu 
ino te doy 
mo una de biabas que 
no volvés a Guadalito: a no ser 
que con el chucho que ya te 
está entrando se te pase la tran- 
ca del todo y hablés en serio, 
¿Qué es lo que te manda d 
cirme el doctor? ¡Hablá! 
al asunto que 
dedos. Llor 
entre sus lágrim; 
—Sos falluto, her: 
Raimunda. 


A lo que Seisdedos r 
amenaza de pegar al borracho, 
presintiendo, por las erispacio- 
nes de indignación con « 
tonces suspendía J: 
bajo, que eso no se 
posible. 


ría del todo 


Al cabo Chiqui 
sí, que el doctor 3 
recibido una carta; 
se aburría 
ide Saavedra porque el 
había hablado por teléfo 
el correlígionario Leitel 
lo ocuparía en Buenos 
como había estado ocunz 

a verlo, 


dijo qu 
sin hab 


y con 


sudamericana — Suenos Aires, 


marzo 


Con esto, Seisdedos se levan- 
tó llevándose a Chiquizuela, 

—Rueno; te has ganado el 
escabio, Vamos. 

La comuricación telefónica 
entre el caudillo doctor Nimo- 
sin, de Guadalito, y el diputa- 
do nacional doctor Leitel, de 
Ruenos Aires, habíase reducido 

“Va a ir Seis- 

. El le dirá por qué está 

si es que usted ya no 

lo sube, y comprenderá que se 
trata de “un gaucho”. En la 


| 
| 


primera oc: 
rá que el hombr 
La primera ocsaió: 
ía al doctor L 
nte esa de pode 
y tener 
zeneral Aguij 


del 
tado 


la ca: 

aca sin mayor yrav 
dad, despachase, si a mano y 
nía, al peligroso militar señ 
lado. Nadie más “providene 
mente”? venido que el Seisdedo: 
del que conocía el Doctor 
haz 


como 
el bajo de Saavedra, había t 

nido oportunidad de “descubrir 
en el temera milítar de la 
barranca, no sólo a un “trai- 
dor” del partido, 

sino que tam- 

bién a un 


ronel 
se atra 
el cami 
la calle 
corta, fi 
pero 


Agu 


la de la xa 

ado alero y la 

y franca del costa 
con dos ventanas 


>» y un balconcito sa- 


vorito 
la de. 


a en to 
ñ 

de Honb querido a 

1035 y 


N TABES 


Y quien se espla, le aconseja 
adoptar la táctica india de Ta 
ocultación tras los penachos 
movibles de las cortaderas, 

Algo, pues, de marañosa ata- 
laya viene a tener para su due- 
ño la casa, allí puesta sobre 
un talud, en lo más alto de la 
barranca y frente al camino 
principal. 


Un farol a querosén, del ser- 
vicio público, alumbra por la 
noche desde su poste la encru- 

da y el frente de la man- 
suerte que el coronel, 
que para su uso interno no em- 
Plea otra luz que la de un pri- 
mitivo candelero portátil, ve 
cuanto pasa afuera por ese la- 
do sin ser jamás visto ni en- 
trevisto adentro. 


Pero esa noche pesada de di- 
ciembre que ha seguido a un 
daí de lluvia sin aliviar la at 
mósfera, sucedió algo que tiene 
sobre aviso y en guardia al co- 
ronel, Al oscurecer fué encen- 
dido como siempre el farol; los 
trenes llegaron y dejaron a al- 
gunos vecinos en la estación; 
éstos caminaron y metiéronse 
e 's moradas, lo que no pu 
dieron hac sin emba 
por más que anduviez. 
tas de pie o sortear 
saltando. 


Pasó lo 


rato, un hombre desconocid: 
como brotado del pie mis 
farol, a ó por el pa 
mejante a un sombrio 
ta ¡abrió la urna 
apagó la luz. 

Los cha 
coronel, desde 
mento, habían  adve 
conveniencia de levantarse y 
ubservar, Lo hizo el anciano 
con la oportunidad de verle la 
cara al desconocido soplando el 
farol. 


de dormir? 


Nahuel. 
tad que ladra 1 
alertean. | Y 
sera, Virgen Sant 
he dicho. 
enmude 

ás tarde no llegaron trenes 

la estación, Sus luce3 pare- 
cian ahogarse en la soledad 
tenebrosa. Las del Bajo, en el 
camino  Blandengues, apenas 
competían con las intermiten- 
tes chispitas azuladas y erran- 
tes de las luciérnagas. El croar 
de las ranas sólo servía para 
pronunciar, por contraste, el 
silencio reinante. 

Alguien que desde la calle 
de tr: se aproximaba cami- 
nando con dificultad, jadeante 
y gimiente, sombra en la som- 
bra, decía: 

—¡Díos mío, Dios mío! ¡No 
puedo más! ¡Un poco de 2, 

por favor! ¡Dios 
rofo, qué Me- 
bre, qué can- 
sancio! po 
code agual Una 
buena alma que 
me ayude a lle- 
gar a la esta- 
ción. ¡Qué sed! 
Me muero, 
muero. 


gran 


¡Ay! 


¡Ay! ¿ 

43 mismas 
palabras  estre- 
mecidas de pena, 
con acento de 

an debilidad, que parecían de 
mujer, eran repetidas a breves 
intervalos, llenando la noche 
de conmovedora pavura. 


l ladrar del perro del coro- 
iguió el de los demás ve- 
cinos, formando un coro agre- 
sivo a los ayes del afligido ser 
que, agarrado del poste del 
apagado farol, prosiguió di 
ciendo: 
¡Me 
más! 
De pronto, un ruido como de 
ia lanzada por sobre la 
baranda de la casa, hizo erguir 
y dar dos pasos ágiles a la 
quejosa persona, entre chasqui- 
dos y salpicaduras de barro. 
Nahuel la atacaba a ru- 
7 n: y el hom- 
manto en 
venido arrebutado. 


muero! ¡No puedo 


i que h 


j d 
dos vicilantes a caballo. Y al | 


—/Piantá! — se oyó una om 
en. 

—¡Dejámelo a tiro! —se oyó 
otra indicación, 

Aunque el perro no daba tre- 
gua al que retrocedía, sonaroA 
balazos, cuyos fuegos indica: 
ban que habían sido dispara: 
dos contra el animal, Tras los 
quelttos do éste, el fugitivo 
esapareció, 

—¡F la carnada! —susy- 
rró alguien entre el yuyal da 
enfrente de la casa—. ¿Balea» 


udavia no, —respondieron 

con rabia. Y cl que lo hizo 98 
destacó entre la maraña, avan. 
zó hasta la calle y desde allí 
dijo a grandes voces que hacían 
presumir rogancia dol gos. 
tenían tono hiriente y 
evelaban ciega impruden» 


¡Salí si sus quién, general 
de grupo! ¡Aquí está Seisde- 
S ení a cortarle la por- 


un momento da 
silencio y de espera, en pos «¿el 
cual el gritón ordenó: 
TiBala a la casal 
Y al mismo tie 
de pol j tiedido la 
su temeridad, 
huyendo, hacia su 
piro. cayó desp 33 
y entre el ci- 


Y que los 
puntos 
cara, habí 


co 


e uído el 
tireve y E 


ando 
punto da 
ehos dedo 
el balcon- 
. Parecian 
1 


ha 
vuelven, aquí 


pasos, “e 
s atacantez, 
on de ví= 


poco 
pecto de 
tedoras 
fin 
Comprendó, 
PEE 


sed 
así Rinalda, que v 
bresaltada, en constante de. 
lo, temiendo por la segur 
del hogar. 
Oyó los disparos de arma ce 
fuego y estuvo nio, el cera: 


sho do media hora 

ra la pueria con vo2 + 
y que 

Juan el 
Este la 1 
¡Plácido, pronto! —decfa al 
que llamaba. 

Con ímpetu de fiera que dan 
fiende a su cría, se echó de la 
cama y fué hasta allí. 

Rete! ¿Qué sucede? 
Reto, el muchacho que el 
viejo Domínguez tenía en el pas 
trero y le llevaba las yeguas 


al río 
quedó Seisdedos, $ 


iendo. Quisra mor 
que la policía no sue 
ada. Yo me voy. 
Rete huyó sin atender 
Y en pos de él salló eo. 
nald. 
transcurrieron cinco mie 
que regresara anbo 
álida de tremendo 6Xa 


detrás de la casa 


No 
nutos 


do acababa de consultar 
el reloj junto a la valmadoda 

enteraba de que no «3 
todavía hora de salir al río 
busca de su lancha. 

—¿De dónde venís? ¿Qué pm 
sa? —preguntó a su mujer 
alarmado—. Te veo con ganas 
de echar a Juan si viene. No ta 
metás en eso. Yo arreglaró ¡mz 
cosas con más tino, 

Los ehicos se revolvieron 
quejosos en su cama. 

-Atendelos, —indicó Plácidg 
volviendo a cerrar los ojos. 

Lo cierto es que Rinalda aca. 
baba de estar con Seladedom 
Se había lanzado como una [da 
ca hacia allí. Quiso exber, 43. 
ber, snver. 

Lo halló caído lasgeme: 
boca arriba, sobre el bárto, * 
reflejo de las distintas luces da 
la estación le daba en la cara 
exangle, Su aliento era corto. 

—¡Raimunda! murmuró:—n4 
muero, > 

Rinalda lo miró y la dijo, 
caldeándole lp cara con $3 
aliento de ira: 

—No soy Raimund:: soy Ri 
nalda. Pero vengo a vengas £ 
Raimunda. ¡Asesino! 

Los ojos de Scisdedor 
abrieron con un miedo cer 
y quedaron fijos en esa fez d* 
mujer enfurecida que lo emvo 
vía y aniquilaba con una 3x 
presión inexorable. 

—¡Maldito! ¡Tomá: zut!¡To 
má: zuf! ¡Tomá: zufl 

Tres salivazos de Rinalda hi- 
cleron cerrar los ojos tres ve- 
ces al caído Cow una exhals 
ción larga y uná sacadida de 
todo su cuerpo los volvió a 
abrir y a fijar aterrados en la 
cara de Rinalda, quien seguía 
repitiéndole, a un palmo de «€ 
tancia, con quemante y bronco 
acento: 

- Maldito! ¡Maldito 

Pero viendo que al fin se la 
decía a un cadáver, se vol , 
la casa, — rn ed 


3 


E 


El M 


L negro Ramcau vivia 

solo y ocupaba un de- 

partamento. de tres 

piezas en el penúltimo 

piso de aquella Casa, 
que formaba parte de un ba- 
rrio construido “en serie", Era 
Tico o parecia serlo, pues no 
se le conocia profesión y gas- 
taba el dinero en forma fan- 
tástica. En repetidas ocasiones 
el propietario le habia pedido 
que abandonara el departamen- 
to; pero el negro se encogía de 
hombros insolentemente. Hasta 
que un sábado la situación 
creada en la casa por el negro 
tuvo un desenlace inesperado y 
trágico. 


Rameau habia sido asesinado 
en una de sus habitaciones y 
su cuerpo habia desaparecido 
en la forma más extraña e in- 
explicable. Las sospechas reca- 
yeron en un individuo a quien 
se empleaba en la casa y en 
algunos inmuebles vecinos na- 
ra descargar y transportar el 
carbón y la leña. El crimen 
habia sido cometido con la pa- 
la de ese individuo. Un ante- 
cedente sugestivo justificaba 
las sospechas: Rameau habia 
sostenido una violenta discu- 
sión cuatro dias antes con el 
carbonero, quien tenía una tor- 
tuga que el negro, en un mo- 
mento de ira, arrojó contra la 
paregl. partiéndole el capara- 
zón y determinando asi su 
muerte. 


El carbonero ga un francés 
llamado Victor Aoojón. nda 
trabajado de relojero, deblendo 
abandonar su profesión porque 
se había herido la mano dere- 
cha. Victor Goujón habla £e- 


2 las 3 de la tar- 
iada que subía el 
departamento de Ramezu vió 
a Víctor en la escalera. 
regándose las 

manos, le dijo: 


=1Por fin me veo lbre de 
ese negro! Ahora no podrá 
seguir molestándome... 


Bj carbonero bajó. La cria- 
da ar:ó a la puerta del negro. 
No obte 


da Victor Goujón — 


sterioso 'Ases 


tameau * 


* 


el inspector. He encontrado en 
la salita un papel que no deja 
lugar a dudas. El papel tenia 
prendido un alfiler. La criada 
recuerda que ese papel estaba 
sujeto en el pecho del negro. 
Se habrá caido, seguramente, 
cuando transportaron el cadá- 
ver. ¿Sabe usted francés?... E 
papel dice: “Puni par un ven- 
geur de la tortue”. O sea: 
“Castigado por un vengador de 
la tortuga”. ¡La tortuga de 
Goujón! ¡Victor Goujón es 
francés!... ¡Victor Goujón se 
embarca para Francia el mismo 
dia del crimen! 


—Lo que me sorprende — 
insinuó Hewitt — es que Vic- 
tor Goujón proclame a los cua- 
tro vientos su culpabilidad. 


Ñ 


¡Ese papel seria una confesión! + 


—No olvide que Victor 
Goujón es un desequilibrado. 
Rameau habia terminado por 
ponerlo fuera de si, con sus 

as pesadas... Por otra 
parte, tenga en cuenta que el 
cri fué cometido con la pa- 
la d 
— a Victor 


carbonero. .. 
Goujón?..... ¿Cotejó la escritu- 


pesar de todo, quiz 
no sea el autor del crimen 

—¡Quién lo habría co 
do, entonces?... 

—Aun no puedo contestar a 
esa pregunta. Necesito previa- 
mente reflexlonar y obtener al- 
gunos datos... Pr 

investic 
Yo estudiaré el 
otro punto de 


3 tive, terminó por recordar es- 


te último detalle que Hewitt 
consideró de importancia, si 
bien no se referia a la ropa 
blanca. 

—El señor Rameau tenía un 
sobretodo marrón. Lo usaba 
muy raras veces. El sobretodo 
ha desaparecido. 

La portera, llamada a decla- 
rar, dijo lo siguiente, acerca del 
carácter de Victor Goujón: 

—No. No creo que fuera 
Fombre capaz de matar a na- 
dic. ¡Nadie mata a un hombre 
por una tortuga!... En cuan- 
to al viaje a Francia, creo que 
Goujón lo venia meditando ya 
hace tiempo... Seguramente 
por eso ya no ponia tanta de- 
dicación en su trabajo... 
veces se olvidaba la pala o los 
baldes de carbón en las esca- 
leras... 

—Bien. ¿Nadie advirtió el 
sábado la presencia de ningún 
extraño en la casa? — prequn- 
tó Hewitt. ¿No vicron salir a 
un individuo cargado con un 
bulto demasiado grande?... 

—No. Mi marido estaba en 
la planta baja cuando la cria- 


da subió a decirnos que había 
encontrado muerto al señor 
Ramecau. Y mi marido no vió 
salir a nadie... 

En ese momento un emplea- 
do del señor Styles se presen- 
tó en el departamento. Traía 
una muestra de la escritura de 
Goujón, encontrada por el pro- 
pictario de las casas. 

Admirable! — exclamó el 
ector  Nettings. ¡Ahora 
tendremos la prueba definitiva! 

Hewitt confrontó los pape- 
les, concluyendo: 

No es la misma letra. La 
frase “Castigado por un ven- 
gador de la tortuga”, ha sido 
escrita por la mano torpe de 
un hombre sin ilustración. La 
letra de Goujón es por el con- 
trario, pequeña, flúida, segura. 

—¡Goujón 1 falsificado su 
letra, entonces!... 

Hewitt,  encogiéndose de 
hombros, encaróse con el em- 

leado del propictario: 

ascensor en la casa? 
únicamente un 


j jón lo mane- 
A veces subia él mismo 
ntacargas desde el sub- 


l depósito de leña está 
bsuelo? 

. El depósito queda de- 
bajo de la casa contigua, pero 
los sótanos se comunican. Us- 

á que este grupo de 
pertenece al señor Styles, 
-.. — Hewitt medi- 
Qué nombre de 

ja el señor Rameau? 
Es al mencs el 
figura en el con- 


10 el emplea- 
do borracho, 
aseguró que él era el per- 


era prim-1 minis- 
sas de borracho... 
dad. no creo que jamás 


qué hacer 
respecto. El 


ncaria 
1có al inspec- 
y a éste los 

ntes comentarios 
encontrado en la 


2 tinta azul, 

el papel fué es- 
peste y traído 
el crimen 


- No. Gou- 


no de 


vó el cadáver, según usted, el 
mismo Goujón?... 

_—Es lo que trataré de ave- 
riguar. 

—Yo le facilitaré la tarca, 
Nettings. Escuche: el cuerpo 
fué llevado por alguien a quien 
usted conoce, Le diré más, us- 
ted ha pronunciado hoy el 
nombre de esa persona. 

Nettings miró perplejo al co- 
lega y articuló: 

—Pero ¿ese personaje 
que se llevó el cuerpo es, al 
mismo tiempo, el que cometió 
el crimen? 

—¡No!... — exclamó He- 
witt. ¡El que se llevó el cuer- 
po es inocente!... Yo iré a 
interrogarlo... ¡Será un testi- 
go interesantisimo! 

—¿Esa persona habria pre- 
senciado el drama? 

—Es muy probable. 

Nettings objetó: 

—Su hipótesis me resulta ex- 
cesivamente complicada. Salvo 
que usted se quiera referir a la 
criada... O a la portera... Yo 
opto por la más sencilla: Gou- 
jón es el autor del crimen ¡Lo 
importante es atranar a Gou- 
jón. 

—¡Hum!... — reolicó He- 
witt, diciendo, — ¡¡Lo impor- 
tante, amigo Nettings, lo real- 
mente importante, es consultar 
un mapa del mundo! 

—¿Cómo dice? — boqucó 
Nettings. 

Pero Hewitt lo dejó sin res- 
puesta, abandonando el depar- 
tamento. Nettings se volvió en- 
tonces al empleado del señor 
Styles: 

¿Ha entendido usted algo de 
lo que ha dicho mi colega? 

—¡Ni una palabra! — con- 
lesó el empleado. Excepto... 
eso de que usted habia pro- 
nunciado el nombre del crimi- 
nal. Y mc temo... ¡que su 
colega se haya referido al se- 
ñor Styles!... Es el único 
nombre, además del de Gou- 
jón, que le oí pronunciar a 
usted. 

Un rato después, Hewitt lla- 
maba por teléfono a Nettings, 
para preguntarle: 

á ¿Consultó el ma- 
pa 

—¿El mapa 
inspector — 
mas, hombre! 


— indignóse el 


Déjese de bro- 


—No era una broma. Yo he 
consultado el mapa. Mi pesqui- 
sa marchaba a las mil maravi- 
llas... En América hay una 
isla que se llama Haiti, habi- 
tada por negros, sobre todo en 
su parte occidental. Las revolu- 
ciones se suceden alli semanal- 
mente y son sangrientas. Entre 
las familias negras de la isla, 
el odio político llega a todos 
los excesos imaginables... Hay, 
cerca de Haiti, una pequeña 
isla a donde se destierra a las 
autoridades depuestas... ¡La 
isla de la Tortuga!... Los na- 
turales que hablan francés. la 
llaman “La Tortue”... ¿Com- 
prende usted ahora el sentido 
del papel prendido al pecho de 
César Rameau?... ¡Y en Haiti 
hubo un primer ministro que se 
llamó Septimus Rameau!... 
¡Septimus Rameau envió mu- 
cha gente a la isla de la Tor- 
tuga!... ¡Y César Rameau es, 
sin duda, hermano de aquel pri- 
mer ministro! Si el papel no 
hubiera estado escrito todo en 
letras mayúsculas, hul mos 
comprendido en seguida la 
tortuga no podia ser el anima 
to de Goujón... Hasta 
Nettings... Olvidese de Gc 
j . y dediquese a la búsque- 

¡de un negro de Ha 
¡Por alli está el secreto del dra- 
ma! Yo haré lo mismo. ¡Ese ne- 
gro es el que llevó el cuerpo! 

—¡Y el que cometió el cri- 
men! — exclamó Nettings. 


—¡No! — corrigió Hewitt. 
— ¡Esc negro estuvo presente, 

nada más! 

—¿Para qué se llevó el cuer- 
po, entonces?,.. ¿Y quién co- 
metió el crimen?... ¿Otro ne- 
gro?... ¿Se trata de una banda? 

—Desde luego, se trata de 
una banda — dijo Hewitt —. 
Pero... lo único importante es 
atrapar al negro que se llevó el 
cuerpo! 

—¿Cómo? 
no le interesa? 

—Esa parte de la pesquisa... 
se la dejo a usted, amigo Net- 
tings. 

Hewitt colgó el fono. Net- 
tings, definitivamente marcado, 
se empeñó en vano por desci- 
frar aquel enigma. Después de 
esta conversación telefónica, 


¿Y, el criminal 


1iewxnt se dedicó a interrogar 
a los cocheros que tenian su 
parada en la plazoleta próxima 
a la serie de casas. Dos horas 
tardó en averiguar lo que nece- 
sitaba saber: quién habia lleva- 
do a un pasajero que vestía so- 
bretodo marrón. Un cochero le 
informó, por fin: 

—j¡Ah, sil... Creo que tomó 
el coche de Bill Stamers. Era 
un tipo alto y fornido. Yo lo 
vi. Llevaba un largo sobretodo 
marrón y se había levantado cl 
Cuello. Tenia el sombrero 
casquetado hasta los 
Creo que llevaba también 
gran bufanda blanca... 

lega Bill 

tamer: e 
sabrá 
marle 

Dos mi 5 
después, el ve- 
nerable_coche- 


mejor... 


| ro, Bill Stamers 


daba a Hewitt 
preciosas indi- 
caciones. Y el 
detective se di- 
rigió a la esta- 
ción de ferro- 
carril, 

luego de inte- 


—Buenos dias — salud 


esa 


do a la conc 

banda de ne 

tor Goujón pa 

men. De esa manera se con 


municarle que se equivoca. ami- 
go Nettings. ¡Yo he atrapado 


ILUSTRACIÓN DE 


al criminal! ¡Y ese hombre no 
es Victor Goujón! 

—¿Quién es?... 
ta? 

—Está en un calabozo. Ya 
le diré quien es. Pero permita- 
me explicarle cómo pude orien- 
tar mi pesquisa... Lo que des- 
de un principio me sorprendió 
fué saber que el cuerpo habia 
desaparecido a pesar de que le 
habian prendido un papel en el 
pecho... ¿Para qué dejaban esa 
leyenda de venganza en el 
cho del cadáver?. ¿Con 
objeto pusieron el panel? Evi- 
dentemente, 


¿Donde es- 


varse el cuerpo 
Esto demos- 
traba que el 
que se 
llevado el cuer- 
po no era el 
mismo que ha- 
bia descargado 
la pala sobre 
la cabeza de 
Rameau.. 
Lueao exami: 
partamento. Había 
ta de sangre vista por la 
criada. Pero no habia ningún 
otro rastro de sangre entre el 
diván y la puerta. Si el cadáver 
hubiese sido a 
ramos visto algunas manchita 
por lo menos... Otro detalle: 
en el departamento faltaba un 
retodo. Y 
del asu 

ño no ha 
uso!. 


terio 


el d 


man 


queda aclara 


mi. no 

—. ¿ne 

brazos el cuerpo 

¿Le pusieron el sc 

¿Limpiaron las manchas con la 
toalla y se llevaron ésta? 


—Para 


—No — dijo Hewitt —. Re- 
cuerde usted que quien se lle- 
vó el cuerpo no era el que ha 
ia asesinado, el golpe con la 
según quedaba demostra- 
presen del papel 
— gritó Nittings —. 

lo a descifrar el en 

enga la bondad de e 
formularme más 
todo: 


habia | 


P detuvo usted al asesino de Cé- 9 


sar Ramcau? 

Hewitt sonrió. 

—Nadie mató a César Ra- 
meau. 

—¿Cómo que no?... ¿No di- 
ce usted que el criminal ya es- 
tá en el calabozo? 

—En efecto. 

—¿Y entonces?... 

Hewitt encendió un cigarrillo, 
tomó asiento y afirmó: 

—Usted carece de imagina- 
ción, Nettings. No quiero ator- 
mentarlo más. César Rameau no 
ha sido asesinado. César Ra- 
meau fué herido, nada más que 
herido por un negro de Hait 
que deseaba vengarse por cier- 

iones políticas. Esc ne- 
ó la pala que Y r 
se habia dejado. como 

olvidaba 


por el mon 
la calle li 


las casas 1 
el cráneo de la 
lemente duro, Í 
produjo una herida a Ramcau, 
desvaneciéndolo. El otro negro 
lo creyó muerto, le prendió el 
papel en el pecho y se marcho. 
Llegó luego la criada, que su- 
frió un desmayo de diez minu- 
tos, y sufrió arriba otro lar 
desmayo. Durante este segundo 
desmayo de la criada sucedió lo 
siguiente en la salita Ra- 
meau. Nuestro hombre volvió 
en si; se aprestó con la mano; 
se incorporó; fué al . se la 
vó la herida: se envolvió el 
cuello y parte de la cabeza c 
una 
ner la he 
brero y 
largó a su v or el monta- 
ca la desapa- 


todo 


su pronio cuerno. v ahora in- 


siste en hablarme del crimen. 

—¡Pero, amigo Nettings!... 
¿Y no pensó usted que Rameau 
pudo morirse después a causa 
de la herida? 

— ¡Si usted mismo me ha dis 
cho hace un instante que nadia 
mató a César Ramcau! 

—Cierto. César Rameau na 
ha muerto. 

—¡Por fin, hombre! ¡Ahora 
sí que ha hecho usted una afir 
mación categórica Me ales 
gro por Rameau... Esto ter. 
minó... ¿Quiere enterarse de 
las novedades?. .. 

—El asunto ha terminado, 8 
— dijo Hewitt —, pero mi ex- 

le he dicha 
stá en el cala: 


ed ganas de 
itt — son. 
inspector 


— extra 

lo ha adiv 

aún?... | criminal es César 
Ran 

. ¿Qué?... ¿Cómoi 

ar Rameau... Nues: 

tre negro se largó por el mon: 

tacargas, comprendiendo que su 

atacante había huido por alli y 

no por la escalera Como ha- 

bia perdido la noción del tiem» 

supuso que su rival podía 

estar todavia cruzando el sub- 

lo de las casas. No encon. 

patriota. Salió a la 

he en la pla: 

estación 

a buscar al 

lo cerca- 

. por la noche, cuando 

) negro llegó confiado a 

» dió muerte 

hora si que 

minado... 


rme de las nove«L 


do de asombro, 


ese papel 

r investigar la 
e de un negro asesinado 
balazo en un pueblito de 
ledores... ¡Era el ne 


gro que habia muerto César 


Ramcau! 


ORRAL de palo a pi- * 


que. La novillada enar- 

decida por el aparte, 

muje en medio de 

aquel retazo de campo 
polvoriento, donde tienen lugar 
las operaciones, moviéndose de 
un lado a otra, inquieta y ru- 
giente como una tormenta... 

mañana azulada aun por 

los reflejos del alba, enciende 
en las cosas suaves deste 
que contrastan con la inqui 
tud de las bestias, cuyos belfos 
humeantoa, despiden vapor de 
fatiga. - 

Los cabaflos, una docena de 
<a os criollos, de poca al- 
za pero de gran resistencia, 
movidos por el continuo azo- 
tar de loa rebenques, van or- 
denando, a pechazos, la hacien- 

E QUa, en ecasiones, arrineo- 

€n alguno de los costados 
¡del, corral, parece pugrar por 
“auáber la resistencia que ofre- 
Ca) duros postes de Fan- 
Aubay, que erujen al empuje 
lasl, como si me quejaran de 
ser tratados tan desconsiderada- 
rente... 


A campo abierto, a pocos pa- 
ses del lugar de la yerra, se han 
preparado las hornallas, donde 
los asadores muestran ya, en el 
dotado lamer del fuego, media 
doczna de hirvientes costillares 
de capón, que están haciendo 
agua en la boca de los enlaza- 
dores... 


Y es tan típico el am 
y hay tanta sincerid. 
en aqtella mañana de 
camper, que no felta la eni 
puesten del establec 
pens en ela 
Ícroma, con su ves 
cal floreado y aquel p< 
leste, con que ha preten: 
simular ss grande 
vaca Durhan... 


« TAb, chira linda! 
ue va y viene con e 
ito enlozado en que ceba 
ze amargo, se diría que es comio 
dun soplo de pampero, poni 
en el ardor del 
€ ráfaga de fresco 
zon su grez sonri 
rana y contagiosa 


Ar 


sir Inclinada «como una pl 
sozbreante sotre la trebe 
hurtiene Ja payz, enn. 
te mo de la besta, s 
de semblante roreno 
recicorro una bras 
lantal eon el borde de de- 
el cirl lístado y mientras ceba 
tes y arfón, sus ejos parpadean- 
humo, llorosos ps" el rigor del 
antojo ps himedecerse de 


ndolo con 
pilas hhado de sus ¿randes pu- 
co “2'medas, mientras el 
re ¡uefávilloso de suis labio: 
ojoy, deja ver dos h 
ecéas de dientes blanc: 
Jejsores de lejanos y 6 
elites que, por lo gens:al, n 
ca se cumplen. 


Pero esta viviente n 

que como trébol, ha nacido en 
Ja cuna de gramilla de los cam- 
pos, suele ser también bravia 
cuendo la tocan o la ofenden, 
£oro El no obstante toda su tor- 
nura, se convieriiera de pronto, 
por una ruda transformecióa, en 
flor de ecrdo... 


2 


Ya la terca de los mensua- 
les ha terminado. Ki eorral ha 
ido paulatinamente despoblár- 
doze de besti 


po, el dolor de aquel dos »pe 
raciones brutales, de castrar y 
marcar a la vez, lo cuz 

¡urar el engorde 


a estancia, señalará la hacien- 


da con la dura prueba de una 
marca de fuego, que ha de lle- 
var para siempre jamás, como 
un tatuaje sobre las ancas pe- 
ludas... Sólo queda un novillo, 
el último quizá del lote aquel 
de ganado chúcaro, que ha po- 
blado de aspas el corral. 


Y ha de ser tal la furia de 
la bestia, de haber soportado el 
duro suplicio de la embretada, 
que en aquel ángulo en que ha 
quedado parada, está sacando la 
cabeza y escarbando el suelo 
con la cachetada de sus pezuñas 
delanteras, como si estuviera re- 
tando a duelo a aqu 
vajes unitarios” qu: 
sión alzuna, le han h: 
der el polvo de la derrota... 


El capataz a quien el pais 
naje del lugar apoda con el mo- 
te de “Barroso”, y que es tan 
conocido como el caballo del 
mismo pelo en que siempre sue- 
le andar, está alli, apoyado de 
codo3 sobre el travesaño supe- 
vior de la tranquera, esperando 
que aquel novillo, a quien los 
peones tratan de espan 
gritos y alguno que otro agi- 
tar de ponchos en el aire, aban- 


ta” de ani- 


e. Con los ojazos 


da por el vi 
barre el corral y c 
te que lo rodca, 


ices un paisano se 
ha mano al facón p 


aquel, que e: 
do que un tigre acorra- 


ha con cierta prevención den- 
tro de su coraje gauchesco. ¡Al 
fin y al cabo, es el responsa- 
ble de todo lo que pase en aque- 
Me mañana de trajín carmpero! 

aun cuando entre él y el men- 
eval, existen viejas divergencias, 
que bien podrían quedar solu- 


le permite que un hombre 2 
“m pasao”, vaya a mM 
tan sonsamen! 


Pero como no h:p tiempo que 
perder y el gaucho aquel 
mensual, ka seguido avanzan: 
derechito huey, que lo 1 
enardeciio, el capataz, 
dose de un tirón el nudo del 
pañuelo que le ciñe el cuello, 
salta sobre los palos del corral, 

e coloca en una impronta 
actitud de alerta que llena de 
expectativa al paisanaje, 

¡Gran siete! ¡Si ya la bestia 
está sobre su presa! 


El novillo, que ha visto 2: 
avance imprevisto, pero m 
indeciso del gaucho, lo mira, 
alzando alto, muy alto, su ca- 
heza enhorquetada de púas y sa- 
cudiéndola un i nte, como 
para dar mayor decisión y em- 
puje a la bárbara idea de ex- 
terminio que lo domina, escar- 
bando el suelo con furor de 
pantera enloquecida, lo atrope- 
Ma. El paisano que lo ve venir 


mMpago, 
lor le afoj 
como 

e aquel corral pol- 
está tenido con 
stía, y que ahora 
parecería querer man- 

charse de sangre humana. 
Y cuando ya el gaucho ha 
perdido la partida y va a co- 
z, vación de 


e con aquel renuncio 
lucha, lo aleanza en una loca 
atropellada y tomándolo con 
ambos cuerr, 
lo aventa en 1 
bolsa de hu 

Entonces un electrizarmi 
paraliza la ate. 
naje, y es que el 


ido, que ha ido de 
puro gusto a buscar la muerte, 
£orre al encuentro del ani 
tomándolo de los cuern 
tuerce la ruda testa, ha 

cerle clavar las aspas en 
suelo. 


pa- 
rece allí, en medio del corzal, 
frente a la bestia enfurecida, un 
gladiador romano, derribando 
con la fuerza hercúlea de sus 
músculos de acero, una colum- 
na de piedra! 

El peón, al w 
por aquella intervención oportu- 
na del capatáz, como quien es: 
capa de una catástrofe, y 
ciar la carrera, pero le detie- 
ne la voz categórica de éste: 
“*¡Párese, maula y ayúdeme a 
tumbarlo!” 

Entonces se ve cómo el hom- 
bre aquel, reaccionando y vol- 
viendo a su integridad de gau- 
cho, después de sacudir la ca- 

como lo hiciera el propio 
novillo, antes de acarlo, 
me la responsal; 
vo a punto de abandonar y con 
un brusco retorcimiento de la 
cola, ayuda a echar en tierra 
al animal, que cae dando un fe- 
roz bramido. Pero “Barroso”, 
que insiste en salvar aquella 
vida que casi se extingue por 
una broma, ordena con un im- 
perativo categórico, que no da 
lugar a réplic: 
dar, an 
achuriar 


e libertado 


ve que lo van” 


Y apenas ve que el gaucho 
ha traspuesto la tranquera del 
corral, poniendo a salvo su in- 
conveniente situación de borra- 
cho, el capatáz, con un movi- 
miento que tiene más de salto 
felino, que de acción humana, 
homa al nc e la cola, 
mientras ndose, 10 
con poco trabajo, inicia ha 
la puerta del corral, un galo 
to manso, que traduce a las 
claras su apocada voluntad de 
vencido, 


Esta actitud, por cierto, ha 


a gueno!” 


con que salen de 


aquella de ahitamiento, | 
4 


en que 
gaz escena. 
<on los ojo 
la * 
; ym EN 
que aquellos, con griti 

tero, forman algarabía pon- 

deratoria alrededor del gaucho. 


En tanto el borracho, que ha 
pasado por la dura prueba, de 
estar a un palmo de la muerte, 
espera silencioso, el paso de 
“Barroso”, parado a dos metros 
de la tranquera. 


Y como aquella escena lo ha 
rebajado enormemente ante el 
gauchaje y el mujerío, taimado 

la oportuni- 
Lo ultra i 


, Ch 


ole al golpe del 
acero, da un empujón al borra- 
cho, que va tabillando a caer 
a unos metros de distanci. 
vado en su propio puñal! 


- el muerto, de 


do el cuerpo, pa- ; 


r el cielo de aquel 
atardecer de púrpura... 


ro, una media | 


los que 


Las vacas diseminadas por el 
campo, se espantan al paso del 


carro, como si comprendieran la 


trágica carga que va en él, 


és de dejar al 
| regresa a su 
grito de lechuza 


Y cuando desp 
muerto, cada ct 
rancho, un 


hace estremecer a “Barroso”, que 


ma, como con 
culpable de 


E£RITICA REVISTA MULTICULUK — Major elreulación 


* 


Mándese mu- | 


Cierto Tocador 

su SS barón ELRES 

lempo por causas | 
bles se quedó sin (o 
Desde entoneea su propiedad os- 
tenta un merecido cartel con la 
baldía inscripción Se Alquila, 
Una de las dependencias de la 
inhospitalaria vivienda ae titula 
La Madre y la Hija, y dice así: 


Sentados hallábanse ESO a 


rem! 
la madre ya juúhto al brasero, 
que desenredaba una madeja 
que formó nudos) 

ella, en un rincón del cuarto 
tejiéndole una bufanda para 
resguardarse del trío 

que llegaba a las entrañas, 


Es de lamentar el trabajo in- 
útil que se está tomando esta se- 
ñorita para contarrrestar los 
efectos de la baja temperatura 
de los menudos, enélope, eier- 
tos arácnidos. Juan Tejedor, 
etc., le podrían haber enseñado 
que una boa, una bufanda, una 
gola, apenas al dan abasto para 
recubrir una limitada porción 
del cuerpo, como ser el cuello, 
También la podía haber aseso- 
rado aquella expresión tan cono- 
cida y castiza que dleo, después 
de pasar por la censuta; la ma- 
dre. la hija y la manta que la: 
cobija, y no la bufanda que 
cobija, como pretende la tejedo- 
ra del poema. 


» 


El locador se vuelve después 
completamente locatelli e1 una 
composición titulada ¿? y cuya 
respuesta más conveniente sería 
el manicomio y el chaleco de 
fuerza, He aquí algunos buenos 
fragmentos: 


Y cuando ese rudo golpe a la 
nostalgia 
que al futuro en el tiempo nos 
cerraba, 
que cuando en un día nueva- 
mente nos aviste 
queriéndonos detener en ¿sus 
miradas de fuego, 
pensando, 
con nuestro pasado recordando, 


desenlazarnos del camino, 
a su camino sin fin, ignoto, 
que a paz tiempo nos habla 
tú en mis remos entonces co- 
locada. las plegaba las tuyas, 
mi remo la tuya se dejó entre 
los remos 
y así fuertes fundidos en ese 
don divino que íbamos 
íbamos más de ese raundo hu- 
yendo al país del Olvido. 


Después de esto sólo nos ca- 
be aquello de: el desenloquece- 
dor que lo desenloquemMera, buen 
desenloquecedor será, 


* 


La poetisa Alfonsina Storni 
también tiene sus momuntos de 
sanatorio y muros tapizados. 
Expresa en el poema Capricho: 


¿Con quien me has confundido. 
oh precoz primavera 


De ml año treinta y uno? ¿Con 
un tronco rosado? 
¿Porque has visto mi cuerpo 
en el campo parado 
Creíste que era un árbol o 
alguna enredadera? 


No creo en la precocidad de 
esta estación que supone que 
una entedadera pueda estar de 
pe y llegar a grandes alturas 
allándose solitaria =n medio 
del campo sin una escalera don- 
de treparse o un palenque don- 
de erigirse. La viveza de esta 
primavera se pone de manifies- 
to nuevamente en la cuarteta 
que sigue; 


¿Confundiste mis ojos con dos 
flores de cardo? 

¿Mis cabellos con una dorada 
pelusilla? 

¿Con un fruto ligero mi apa- 
gada mejilla, 

y mi Coty con una emanación 
Z de nardo? 


Coqueterías de la conocida 
musálla, Bien sabe «lla que cs 
imposible encontrar analogías 
entre el mal de ojo y la botá- 
nica, entre una calva a y un 
abanico de plumas, =nire la cás- 
cara de basura y el mejillón o 
entre un zorrino y “ma emana- 
ción de bardo, 


* 


Cierta preocupada revista co- 
rrespondiente al 20 de febrero, 
en una sección denominada El 
A. B. C. de las Madres, dá nor- 
mas para la oratoria de non 
y otros microorganismos 
entre otras cosas refiriv; 
estos ejemplares: 


Dice 
dose a 


Así que pueda articular algu- 
nas sílabas será ocasión de en- 
sefiarie a pronunciar el san- 
to nombre de Jesús, que pro- 


mente él pronunciará 

a causa de la dificul- 

la j; al mismo tiempo 

pasta sus manecitas y se 

ará contemplar un cuadro 
le la Virgen y el niño. 


La pedagogía no nos dice eó- 
mo continuará esta enseñanza de 
historia sagrada, lo cual*es de 
lamentar, pues las verdaderas 
dificultades recién van a surgir 
más adelante cuando haya que 
enseñarle al nenúfar a pronun- 
ciar cl Santo nombre de Judas 
que él pronunciará Tudss por la 
dificultad de la j y haya quo 
mostrarlo el cuadro de Juan de 
Juanes Y Tuan de Tuanes, La 
Ultima Cena, obligándolo a re- 
cubrirse con barbas postizas, 
aureolas y a escribir el número 
13 que el niño escribirá 14 por la 
dificultad del segundo guaris- 
mo. Dificultades análogas so 
presentarán al mencionar el 
nombre Jonás y al hacer uso de 
gobelinos, mapas. tapices y esta- 
tuas correspondientes distin» 
guido cetáceo y a su alimento, 
mientras al bebe lo tenemos ro- 
deado de escamas y metido en 
una bolsa, Otros consejos: 

Cada vez que au niadre le 
coloque una prenda (abrigo, 
sombrero, zapatos, etcétera) 

acompañará la acción con el 
nombre, 


Salvo algunas »"xcepciones, 
como ser; cuando la madra le 
coloque un babero, «debe evitar 
cubrirlo de baba; cuando le 
ponga los zapatos no es conve- 
niente agarrarlo a patadas, comio 
tampoco es necesario al poner- 
le el abrigo, comenzar a sudar 
copiosamente hasta el punto que 
se caiga el empapelado de la 
pieza y se agote la eapa aislado- 
ra, Después se explica: 


Esto es convnelente para que 
sepa asociar los nombres que 
aprenda a las acciones o a las 
cosas; de este modo, la sim- 
ple vista de ciertos objetos l. 
sugerirá la idea de los actos 


correspondientes: sombrero, 


paseo, 

Por ejemplo, el niño ve un 
percha y se cuelga inmediata 
mente, ve un cigarrillo y llen 
de ceniza toda la casa, descubri 
Un paraguas y se sumerge en lí 
bañadera, sorprende una taza di 
café y llena de achicoria el li 
ving-com. avisora una vnulel 
Y comienza a renguear, se p, 
rente a la Enciclopedia Britári 
ca y dice dadá, etc. Sobre el po 
derio gramatical del none infor 
ma la preceptora; 


La idea del adjetivo y del 
verbo le será fácil adquirirla 
al manejar los objetos; gran- 
de, «pesado, caliente, dar, vol=* 
ver, subir, caer, tocar, dejar... 


Yo creo que lo mejor que pue 
de hacer el bebe cuando le day 
un objeto grande, pesado y re 
cién sacado de la fragua es de 
jarlo caer y no volver a tocarla 
asi sufra la sintaxis, 21 cu 


coma, el pronombre pozesivo 
la diéresis o crema, Sobra 
dificultad que ofrece el pronon 
bre en sus dos formas yo y y 
para el nonato, dice la ins 
tució: 


El niño no comprende cómo 
él mismo pueda designarse en 
esas dos formas. Si se le lla- 
ma Luis, él comúnmente ha- 
blará de sí mismo con este 
nombre y dirá: “Lwis tiene 
hambre”, en vez de “tengo 
hambre”, Cuando llegue a de- 
cir: “Yo corro, tú atrápame”, 

a estará en situación de ha- 

lar corrientemente. 


Ante todo no creo que la me 
jor manera de enseñarlo a dife 
renciar un pronombre de otri 
sea matándolo de hamb:8 y obH 
gándolo a decir cada cineo ml 
nut: Tucidides ticne hambr4 
Testoni quiere desayunarse, et4 


Dudo también que la frase y 
corro, tú atrápame, dé buend 
resultados como para manten 
una conversación, sobre todo 4 
| correr, uno se sube a un tran 
nuestro interlocutor se mM 
sado a alquilar una motd 
eta para tratar de alcanzal 
os y dar su opinión. Es indu 
cuando el párvull 
yo rajo, tú ed 

chame, ya estará en condic. 
de jugar a la rayuela correcta 

mente. 


YA HACIA RATO QUE NO a) 
EXPERIMENTABA EL PLACER 


DE LA PESCA 


pa 


— 


FEDERICO 


ÁC_URO SE SIENTE 


vZ QUANDO 


(CNA PESLADO UN PEz RE 


—E-É TAMANO . 


SA 


1 una cult 
, Aunque s 
ferior a la roja, y la que € 


llo; a ella se deber 
Jión de 


sión de presenciar y 
£0s ritos, algunos de ellos 


bastante extrañ 


le lo: 
que ha 


que permi- 


corresponden a ot 

pli es decir, por el agua, 
éndase la Teogonía, por 
re la Cosmogonía, la Fi- 
siogonía por tierra, y la Án- 

onía por el fuego. 
Jna vez realizado este tra- 
hicieron grabar es- 
s de pantáculos 


inmortal en la 

1 vicio del hombre, 

ión por el juego, la 
dud: 


ta nosot 
glos. 


1, O: 
Dr. 
um 


accesorios 
rico. Tam- 


erpretación, . De 
ue pueden 
a de ser, 
noble y el 


UNICA IETITES 


4 


=( LES USTED EL 
AVE ROC? 


) PIDAN UNA AMBU: 


LANCIA PULLMAN 


TE VOY A CLAVAR ¡OH/STMEHUO- 


UN ESCARBADIEN: 


POR Si ME 
SUELTA 


VIO 
OO AT 
SCS 

LR 


6 NO HABRA RED][ GRACIAS A DIOS 
DE CIRCO. 
ALLI ABAJO ? 


ME SIENTO 
LA FRONDA DE || ABSOLUTA- 


LINNEO ME 50-) MENTE SE- 


LO ENTERRAREMOS 
EN EL MAUSOLEO 
DE LOS ESPAÑO - 


¡OH! ¡ DIABLO 
VIVIENTE ¿dé 


HA MUERTO 


HA PERDIDO EL JUICIO 
SE CREE CRISTOBAL 
COLON Y NOMBRA 
A MAURICIO CHEVALIER 


PARECE QUE 
SE VA MOR- 
MALIZANOO 


——_—————, 
ESTOY Muy 
TRISTE 


2 


TES E 


BIERA PUESTO 


N EL COGOTE EL PARACAIDAS 


TE SALVARAS 
PORQUE LA 
MEDICINA NO 
HA SIDO IN- 
VENTADA 
"AUN 


INICIAREMOS 
LA MARCHA 
DE HAMBRE 


VAMOS A VER) CEPA 
AL REY 


AS 
1093 Er mca 


A VUESTROS 
PIES, ALTEZA 


LE TRAIGO ESTOS 
HUEVOS DE CHOCO 
LATE.SON DE 

PASCUAS. 


CREO QUE 
ESTA A PUNTO 


MAGNIFICO )/ PONDREMOS]| 
BANQUETE f UNA ROTISE- 
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? 


7 ¡JUA ,JUA.JUA! 
ESTAN VACIOS 
PD 


PASATE LA MANO 
POR LA CORONA 
Y VERAS: TENIAN 
SAMBAYON p= 


——— 


